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Prélogo

Emile Armand nacié en Paris, en 1872. Hijo de familia burguesa
progresista, recibié una profunda educacién anticlerical que, casi con
simetria, generd en él una gran pasion mistico-religiosa. Su padre luché en
la Comuna de Paris y debieron exiliarse en Londres. A su regreso ocurrieron
varias cosas. se convirti6 en soldado de Cristo, empez6 a leer libros
anarquistas y se hart6 de su mujer.

La rebelion de Emile Armand fue prolija y masiva. Se revel6 a la manera
de una imagen fotogréfica: los colores fueron apareciendo imprevistamente
en medio de una vida gris, virgen, insangue. Primero se rebeld contra su
propio nombre, Ernest Lucien Juin: una institucién familiar. Luego contra su
credo catélico: una obligacion moral. Después contra su esposa: una
condena social. Y mas tarde contra el poder-en-general, debilidad comun a
todos los hombres y semilla de la desdicha. Entonces dibujé su nombre
propio, Emile Armand, tan voluptuoso como el dogma gentil que comenzé a
profesar: la camaraderia amorosa, precursora combinacion de sensualidad y
libertad, de amor y respeto. Y asumi6 una nueva identidad paraddjicamente
generosa: el individualismo anarquista.

Si la hipocresia es la madre del hombre mediocre y la avidez es el padre,
Armand pretendié crear una generacion temprana de hijos libres, egoistas
alegres, hombres-nifio que supieran detectar con su cuerpo la mezquindad
del poder justo alli donde éste se acerca en actitud cémplice. Armand no
estaba solo, sentia la compafila amistosa de Max Stirner y Han Ryner,
reconocidos individualistas que tampoco se llamaban asi y que habian
recorrido un camino previo muy inspirador para el pensador francés.

Emile Armand fue un hombre completo: ensayista, poeta, periodista,
editor y traductor. Temia las novelas, los versos alejandrinos y los géneros y
espiritus que pretenden fundar la belleza en el estricto cumplimiento de
reglas formales. Por momentos, su escritura se torna pegajosa, algo
repulsiva, sentimental, pero este incidente responde a la sinceridad de un
hombre que no podia ni queria tomar distancia de su pasion. Ya habia
tomado demasiada distancia en el pasado: para €l era tiempo de estrecharse.
Los titulos de algunas de sus publicaciones lo atestiguan: Los Refractarios,
Fuera de la Manada, Més alla de la pelea, EI Unico.

El prejuicio corriente indica que individualismo es sinénimo de
ofuscamiento, escepticismo, melancolia y repulsion. Que si el
individualismo fuera animal, seria alimafia, si fuera estacion, seria inviernoy
si fuera habitacion seria sétano. Indica también que la sensibilidad
individualista es en realidad una clausura de los sentidos, un cerramiento
egoista hacia un yo que se cree centro del mundo. Para qué negarlo, para los
individualistas anarquicos es cierto que cada uno es el centro del propio
mundo: no hay Una Sola Tierra, por mas que la fisica se siga esforzando en
establecer sus coordenadas cdsmicas. La negacion de esta condicién univoca
es caracteristica del hombre que, predicando una filantropia meramente
discursiva, practica con violencia una centralidad irrespetuosa. Eso es lo que
observé Armand: ser unico no es ser el Unico, y ser entre otros no es ser
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cualquiera. EI problema es que la "cuestién del centro™ ha sido curiosamente
malinterpretada por la manada de "altruistas".

El individualismo de Armand responde con una sonrisa a los prejuicios
tradicionales, uno de los cuales es el sexual. Es el individualismo de la
alegria. Y la alegria es prima hermana del erotismo. Aun asi, es exagerado
considerar a Emile Armand como un profeta de la libertad sexual. Claro que
él la practicaba y la pregonaba, es cierto, pero éste era un pregén dirigido a
unos pocos, unos comparieros de alma que pudieran reconocer el latido de la
libertad en sus ricas formas. "El individualista es generalmente un hombre
muy sensible, un contemplador, un meditador, un aficionado a la
observacién social y el analisis personal”, comenta el Georges Palante en La
sensibilitd individualista.

Como dijo alguna vez Sainte-Beuve, "si todos nos pusiéramos sélo un
minuto a decir lo que realmente pensamos, la sociedad se derrumbaria”. Y
Armand quiso derrumbar los prejuicios morales y sexuales de su época para
crear un nuevo tiempo. La historia nos dice que ninguna destruccion es
demasiado bienvenida, y la suya no fue excepcidn, pero vale rescatar la
valentia de un hombre que, como tantos otros, puso el cuerpo y las ideas
fuera de su época.

Cuadro de situacion
El ambiente social

Un caos de seres, hechos e ideas; una lucha desordenada, &spera y sin
cuartel; una mentira perpetua; una continua sucesion de eventos que
transcurren ciegamente elevando hoy a algunos para mafiana aplastarlos sin
piedad.

Una masa informe y anénima, ricos y pobres, esclavos de prejuicios
seculares y hereditarios: unos porque en ello encuentran provecho, otros
porque estan sumergidos en la ignorancia mas crasa y no tienen la voluntad
de escapar. Una multitud que hace culto del dinero y que tiene como ideal
supremo al hombre enriquecido; un gentio embrutecido por los prejuicios,
por los métodos de ensefianza, por una existencia artificial, por el abuso del
alcohol y los alimentos adulterados y sofisticados; una plaga de degenerados
de arriba y de abajo, sin aspiraciones profundas, sin otra meta que “llegar” o
vivir tranquilamente.

Lo provisorio amenaza continuamente con transformarse en definitivo,
y lo definitivo amenaza no dejar de ser mas que algo provisorio. Vidas que
engafian a sus propias convicciones y convicciones que sirven de trampolin
a ambiciones deshonestas. Librepensadores que se revelan mas clericales
que los mismos curas, y devotos que se revelan vulgares materialistas.
Superficiales que quisieran pasar por profundos y profundos que no logran
que los tomen en serio.

Este es el cuadro vivo de la Sociedad, y todavia esta muy por debajo de
la realidad ¢Por qué? Porque en cada rostro sobresale una mascara; porque
nadie se preocupa por ser y todos se preocupan por parecer jParecer!, he ahi
el ideal supremo, y si se desea tan avidamente el bienestar y la riqueza es
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Unicamente para tener la posibilidad de parecer. Porque, con los tiempos que
corren, jel dinero es lo Unico que nos deja bien parados!
La carrera de la apariencia

Esta mania, esta pasion, esa carrera hacia la apariencia y hacia aquello
que la procura devora tanto al rico como al vagabundo, al culto como al
iletrado. EIl operario que maldice al capataz suefia convertirse en capataz; el
negociante que hace pompa de su honor comercial no se priva de participar
en asuntos poco honrados; el pequefio mercader, miembro de un comité
patriota y nacionalista, tiene prisa en hacer encargos a los fabricantes
extranjeros porque en ello gana su parte; el diputado socialista, abogado
defensor del pobre proletariado que se apila en los barrios méas sucios de la
ciudad, reside en un sitio privilegiado, habita en los barrios sefioriales donde
el aire es abundante y puro; el revolucionario que impreca las persecuciones
y se esfuerza por conmover los corazones sensibles mientras la burguesia -
timén del Estado- lo persigue sin tregua, lo encarcela, le niega la libertad de
hablar y de escribir, a él lo encontramos, una vez que logré hacerse del
poder, méas prepotente, méas intolerante y cruel que aquellos a los que
reemplazoé. El librepensador se casa de buena gana por iglesia y casi siempre
bautiza a sus hijos. Sélo cuando el gobierno es tolerante el religioso osa
ostentar sus ideas, y calla en cambio donde la religidn es puesta en ridiculo.

¢Dénde encontrar sinceridad, entonces? Por todos lados se extiende la
gangrena. Esté en el seno de la familia, donde con frecuencia padre, madre e
hijos se odian y se engafian aun diciendo amarse. La vemos en los
matrimonios, donde marido y mujer, mal atendidos, se traicionan sin osar
romper el vinculo que los encadena, o, al menaos, sin tener el coraje de hablar
francamente. Ella se muestra en cada agrupamiento en el que alguno intenta
suplantar al vecino en la estima del presidente, del secretario o del cajero, a
la espera de tomar su puesto cuando éstos lleguen al limite de la riqueza.
Ella abunda en los actos de abnegacion, en las acciones insignes, en las
conversaciones privadas, en las declaraciones oficiales.

jParecer, parecer, parecer! Puro, desinteresado y generoso parecer -
cuando pureza, desinterés y generosidad son vanos embustes-, parecer
moral, honesto y virtuoso -cuando la integridad, la virtud y la moral son las
preocupaciones menores de aquellos que las profesan.

¢Donde encontrar alguien que huya del contagio?

La complejidad del problema humano

Se nos objetard que tratamos el problema desde un punto de vista
metafisico, que hay que bajar al terreno de la realidad, y que la realidad es
ésta: que la Sociedad actual es el resultado de un largo proceso histérico que
quizés esté recién en sus inicios; que la humanidad o las varias humanidades
van buscando su camino, tantean, pierden la via, la recuperan, progresan y
retroceden. Que resultan sacudidas hasta sus bases méas profundas por ciertas
crisis; que son arrastradas, lanzadas por la ruta del destino para enseguida
aflojar la marcha o, por el contrario, marcar el compéas. Que raspando un
poco el oropel, el barniz, la superficie de las civilizaciones contemporaneas,
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se desnudan los balbuceos, los infantilismos y las supersticiones de
civilizaciones prehistoricas o quizés pre-prehistoricas.

Desde un punto de vista puramente objetivo se nos dira que la sociedad
“actual” abraza todos los seres, todas las aspiraciones, todas las actividades,
todos los dolores y sufrimientos también. Comprende los productores y los
ociosos, los desheredados y los privilegiados, los sanos y los enfermos, los
sobrios y los borrachos, los creyentes y los incrédulos, los peores
reaccionarios y los seguidores de las doctrinas mas inverosimiles. La
sociedad se modifica, evoluciona, se transforma. Lleva en si los gérmenes de
la disolucion y el renacimiento; en algunos momentos se destruye a si
misma y en otros se regenera. Aqui ella es cadtica; alla ordenada; mas alla
cadtica y ordenada a la vez. Ella glorifica la abnegacidn, pero exalta el
interés. Esta a favor de la paz, pero sufre la guerra. Estd en contra del
desorden, pero acepta las revoluciones. Ella se atiene a los hechos
conocidos, pero adquiere sin pausa huevos conocimientos. Odia todo lo que
turba su tranquilidad, pero sigue de buen animo a aquellos hijos suyos que
saben disipar su desconfianza, o despertar su curiosidad con promesas de
distinto tipo, o calmar sus temores con el aliciente de un espejismo. Impreca
contra los poderosos, pero al final toma su modelo, adopta sus costumbres y
regula sus aspiraciones en base a las de ellos. Sacudida por terribles crisis y
arrastrada a los peores excesos, se encuentra naturalmente sierva y vasalla
apenas se disipa el humo del incendio. Ella es impulsiva como un
muchacho, sentimental como una joven, vacilante como un anciano.
Obedece a los instintos més primitivos, los instintos que guiaban a las aves
cuando no existia sociedad alguna, pero se plega a las disciplinas mas
rigurosas, a los reglamentos més severos. Exige que sus conductores se
sacrifiquen por ella, pero se rebela cuando la explotan. Es generosa y avida.
La rigidez de los héabitos le resulta insoportable, pero ostenta la decencia. Es
partidaria del minimo esfuerzo pero se adapta al trabajo agotador. Huye de
la fatiga pero baila sobre los volcanes. Es mayoritaria pero concede a las
minorias. Hace reverencias a los dictadores pero levanta monumentos en
honor de los caidos. Una melodia melancélica la hace llorar, pero el redoblar
de los tambores despierta en sus recuerdos algo que suena desde hace
muchas generaciones: el deseo de masacrar, de destruir, de saquear. Ella es
cruel y tierna, avara y prodiga, vil y heroica. Es un crisol inmenso, enorme,
en el cual se encuentran y se funden los elementos méas dispares, los
caracteres mas disimiles, las energias mas contradictorias; un horno que
consume las actividades manuales e intelectuales de sus miembros sélo por
el gusto de la destruccion; un campo siempre abonado por las conquistas y
las experiencias de generaciones pasadas. Se parece a una mujer en estado
de embarazo perpetuo que ignora quién o qué saldrd de su vientre. Es la
Sociedad.

Se nos concederd enseguida que no todo es perfecto en la Sociedad,
pero ¢no es propio de todo lo actual ser imperfecto? Es a través de la
autoridad que ella mantiene los lazos de solidaridad que unen a los hombres
-lazos bastante débiles-, pero todavia no se ha demostrado que sin autoridad
pudieran subsistir las Sociedades humanas. La hipocresia domina las
relaciones entre los hombres, en todos los ambientes y todas las razas; pero
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todavia no ha sido probado que ella no constituya en realidad una necesidad
cuyo origen radica en la multiplicidad de temperamentos, que no sea acaso
un expediente instintivo destinado a atenuar los choques y quitar un poco de
aspereza a la lucha por la vida.

Las condiciones de produccion vy distribucion de los productos
favorecen a los privilegiados y perpettan la explotacion de los que no lo
son, pero queda por determinar: 1) si en las circunstancias actuales de
produccion industrial se podria obtener, sin esa explotacidn, el rendimiento
necesario para el funcionamiento econémico de las sociedades humanas; 2)
si cada trabajador no es un privilegiado en potencia, es decir, un aspirante a
suplantarlo para disfrutar de sus privilegios.

Se nos dird todavia que es una locura intentar descubrir y establecer la
responsabilidad del individuo; que él esta sofocado, absorbido por todo
aquello que lo rodea; que sus pensamientos y sus gestos reflejan los de los
otros; que no puede ser de otra manera y que, si en toda la extension de la
escala social la aspiracion es parecer y no ser, la causa debe buscarse en el
estado actual de la evolucion general y no en el componente minimo del
ambiente social, mindsculo &omo perdido, derretido en un agregado
formidable.

Nosotros no nos dirigimos a los que opinan que no hay mas salida que
dejar a la “inevitable evolucién™ seguir su lento curso. Nos dirigimos a los
insatisfechos y a los que dudan. A los descontentos consigo mismos, a
aquellos que sienten el peso de cientos y cientos de siglos de
convencionalismos y prejuicios. A aquellos que tienen sed de verdadera
vida, de libertad de movimiento, de actividad real y que no encuentran
alrededor mas que maquillaje, conformidad y servilismo. A aquellos que
quieren conocerse mas intimamente. A los inquietos, atormentados, a los
gue buscan sensaciones nuevas, a los experimentadores de formas inéditas
de felicidad individual. A los que no creen nada de lo que fue demostrado.
La sociedad se ocupa de los otros, todo el mundo los aprecia y habla bien de
ellos: son los “satisfechos”.

El individualismo anarquista®
Vivir su vida*

-¢Por qué abandonas el camino abierto para tomar ese sendero tan
estrecho y escabroso? ¢Sabes bien, muchachita, adonde te conducird?
Quizas termina en algun abismo insondable. Nadie, ni siquiera los
contrabandistas se atreven a aventurarse en él. Permanece en el camino
ancho y espacioso por el que todo el mundo pasa, en el camino bien cuidado

e Los textos de esta antologia, salvo aquellos que se indican especialmente,
provienen del libro Iniziazione Individualista Anarchica, Edicion de los Amigos de
Armand, Florencia, 1956.

% Del libro Realismo e idealismo mezclados, Emile Armand, Ed. Libreria
Internacional, Paris, 1926 (version en castellano).
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y sefializado kilémetro por kilémetro. jEs tan comodo y grato deambular por
éll

-Estoy harta de la ruta nacional y del polvo sofocante, de los
conductores lentos y de los peatones apresurados. Estoy cansada de la
monotonia de los grandes caminos, de las bocinas de los automoviles y de
los &rboles alineados como granaderos. Quiero respirar libremente, respirar a
mi gusto, vivir mi vida.

-No se consigue nunca vivir la propia vida, pobre nifia. Es una quimera.
Los afios te curaran pronto de ese deseo. Vivimos siempre un poco para los
demés y éstos, a su vez, viven, en cierta medida, para nosotros. El que
siembra no es el mismo que hace el pan. Y el minero no es quien conduce la
locomotora. La vida en sociedad es un conjunto de engranajes humanos muy
complicados cuyo funcionamiento exige mucha vigilancia, reclama
numerosas concesiones e infinitas atenciones.

Piensa, pues, en el caos que se produciria si cada uno quisiera vivir su
vida. Es comparable al que reina alla abajo, en aquel sendero que ningln
caminante visita, donde las malas hierbas crecen enmarafiadas, y que no se
sabe a donde conduce.

-Es, joh anciano!, esta complicacién de la vida en sociedad lo que me
horroriza. Me espanta esta obligacion de dependencia respecto al préjimo,
obligacion que siento pesar como una carga sobre mi ser ansioso de vivir a
su manera. Y desfallezco ante la idea de vivir la vida de los demés. Deseo
poder morder a bocado limpio sin hallarme expuesta a ser calificada de
glotona o malcriada. Quiero poder tenderme sobre el césped de los prados
sin temor al guardia de campo. Antes las raices y los animales silvestres, y
las zarzas del camino sin salida, que el pan dorado y el palacio en compafiia
de quien me repugna ¢Qué me importa saber a donde voy? Yo vivo para hoy
y el mafiana me es indiferente.

-Algunos, joh muchachita!, han hablado un lenguaje idéntico al tuyo y
también, como td, han marchado hacia lo desconocido. Nunca lograron
volver de tal viaje. Mucho tiempo después, sobre los senderos, ya allanados,
y sobre las cumbres desbrozadas, han sido encontrados aqui y all& pequefios
montones de huesos: esto era, sin duda, todo lo que quedaba de ellos.
Habian vivido su vida, pero ¢ca qué precio y durante cuanto tiempo?
Contempla esas altas torres de las que se escapan sin cesar espesas nubes de
humo: son las chimeneas de las fabricas grandiosas que ha edificado el
género humano; es ahi donde millares de hombres, en locales blanqueados,
espaciosos y ventilados, manejan esas maravillosas maquinas que dispensan
a los humanos los articulos de primera necesidad. Y, cuando llega la noche,
sencillos, satisfechos de la tarea realizada, conscientes del pan cotidiano
ganado con el sudor de su frente, vuelven cantando, esos hombres, a sus
hogares humildes donde les esperan los seres queridos. Y ese edificio
rectangular, con grandes salas y amplias vidrieras, es la escuela, donde
maestros abnegados preparan para vencer las dificultades de la vida a los
pequefios seres que hasta aqui no encontraron en ella mas que ventajas; ¢no
oyes el rumor de las vocecitas infantiles que repiten la leccion que se les
ordend ayer aprender de memoria?...
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Esos toques marciales y esos pasos cadenciosos anuncian que en el
recodo del camino aparecera pronto, con la bandera a la cabeza, una tropa de
muchachos a quienes la patria mantiene durante cierto tiempo para
ensefiarles a defenderla eficazmente si se viera de nuevo amenazada.

Y asi evolucionan los hombres hacia el Progreso, obrando cada uno en
su propia esfera y de acuerdo a sus propios medios. Hay, sin duda alguna,
tribunales y carceles, pero son los descontentos e indisciplinados los que las
hacen necesarias. No obstante sus defectos, la implantacion de semejante
estado de cosas ha requerido siglos. Es la civilizacién imperfecta pero
perfectible, la civilizacion de cuyo influjo no podras escapar sino
retrocediendo quién sabe hasta qué limite.

-En esos vastos talleres, yo no veo més que rebafios de esclavos
ejecutando con monotonia, como si fueran ritos, los mismos gestos ante las
mismas maquinas; esclavos que han perdido toda iniciativa y a quienes la
energia individual faltara cada vez mas, ya que cada vez menos el riesgo
parece constituir una de las condiciones de la existencia humana. De arriba a
abajo, en la escala administrativa, circula Unicamente esta consigna: ahogar
la iniciativa individual.

Cierto que cuando llega la noche oigo cantar a vuestros obreros, pero
con voz avinada y después de haberse parado en las innumerables tabernas
establecidas en las inmediaciones de las grandes fabricas. Las voces que
parten de vuestras escuelas son vocecitas de nifios tristes y aburridos que
apenas pueden dominar el deseo de correr, de saltar las vallas, de trepar los
arboles. Bajo el uniforme de vuestros soldados no veo mas que seres en los
cuales se pretende aniquilar todo sentimiento de dignidad individual.
Disciplinar la voluntad, matar la energia, restringir la iniciativa, he ahi por
qué y a qué precio subsiste vuestra sociedad. Y teméis de tal modo a los que
no quieren adaptarse, que los recluis en el fondo sombrio de una celda. Entre
vuestro civilizado del siglo veinte, cuya Unica preocupacion parece ser la de
evitarse el esfuerzo necesario al sostenimiento de su existencia, y el hombre
“vestido con pieles de animales”, ;de qué lado se inclina la balanza? Este
altimo no temia el peligro; no conocia la fabrica ni el cuartel, ni la taberna,
ni el prostibulo, ni tampoco la cércel ni la escuela. Vosotros habéis
conservado, modificAndoles el aspecto, sus prejuicios y supersticiones. Pero
no poseéis su energia, ni su valor, ni su franqueza.

-Convengo en que el panorama de la actual sociedad presenta algunas
sombras. Pero hay hombres generosos que intentan introducir una mayor
equidad y justicia en su funcionamiento. Reclutan partidarios; mafana,
quizd, serén los mas, la irresistible mayoria. No te vayas, pues, por senderos
extraviados; enarbola principios, sigue un método. Cree en mi vieja
experiencia: el éxito no suele acompafiar mas que a lo que se realiza
sistematicamente. La ciencia te ensefia que es preciso regularizar la vida.
Higienistas, bidlogos, médicos, te suministran en su nombre las formulas
necesarias a la prolongacion y a la felicidad de tu existencia. Carecer de
principios, de autoridad, de disciplina y de programa es la mayor de las
incoherencias.

-Ni necesito ni deseo vuestra disciplina. En cuanto a mis experiencias,
quiero hacerlas yo misma. Es de ellas y no de vosotros de donde sacaré mi
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regla de conducta. Quiero vivir mi vida. Me inspiran horror los esclavos y
los lacayos. Detesto a quien domina y me repugna quien se deja dominar. El
que consiente en inclinar la espalda bajo el latigo no vale méas que el que lo
azota. Amo el peligro y me seduce lo incierto, lo imprevisto. Deseo la
aventura y me importa un cuerno el éxito. Odio vuestra sociedad de
funcionarios y administrados, millonarios y mendigos. No quiero adaptarme
a vuestras costumbres hipdcritas ni a vuestras falsas cortesias. Quiero vivir
mis entusiasmos en medio del aire puro de la libertad. Vuestras calles
trazadas con regla me torturan la mirada, y vuestros edificios uniformes
hacen hervir de impaciencia la sangre de mis venas. Ignoro a donde voy. Y
esto me basta. Sigo derecho mi camino, a tenor de mis caprichos,
transformandome sin cesar, y no quiero ser mafiana semejante a como soy
hoy. Deambulo y no me dejo esquilar por la tijera de un comentador Unico.
Soy amoral. Sigo adelante, eternamente apasionada Yy ardiente,
entregdndome al primer hombre que se me aproxima, al caminante
harapiento, pero no al sabio grave y engreido que quisiera reglamentar la
longitud de mis pasos. Ni al doctrinario que quisiera suministrarme formulas
o reglas. Yo no soy una intelectual; soy una mujer. Una mujer que vibra ante
los impulsos de la naturaleza y las palabras amorosas. Odio toda cadena y
toda traba, me encanta pasear desnuda dejando acariciar mis carnes por los
rayos del sol voluptuoso. Y, joh anciano!, me importa muy poco que vuestra
sociedad se rompa en mil pedazos con tal que yo pueda vivir mi vida.

-¢Quién eres t0, muchachita sugestiva como el misterio y salvaje como
el instinto?

-Soy la anarquia.

El anarquismo

Los reformadores religiosos consideran al individuo como una ocasion
de la divinidad para manifestar sus designios; los legalistas lo consideran
una funcién de la ley; los socialistas como un administrado, un instrumento,
una especie de maquina de produccion y consumo; los revolucionarios como
un soldado de la revolucién. Unos y otros olvidan al individuo en si mismo,
fuera de toda autoridad. Ellos lo ignoran en cuanto unidad individual
sustraida a una dominacion, a una coercién de una u otra especie. Este es el
vacio que colma el anarquismo.

Anarquia deriva de dos palabras griegas que significan negacion o
ausencia de gobierno, de autoridad, de mando. Muchas veces se la asocia al
mero desorden, pero no nos interesa este sentido chato. Es cierto que es un
término sustancialmente negativo, pero por extension se designa con €l una
concepcidn filoséfica de la sociedad que excluye la idea de gobierno y
autoridad: el anarquista es el protagonista, el “realizador” de las ideas y los
hechos que brotan de la anarquia. EI anarquismo es, analizado desde el
punto de vista especulativo, practico o descriptivo, el conjunto de ideas y
hechos que manan de la anarquia y conducen a ella. Nosotros consideramos
anarquia 'y anarquismo como sin6nimos de antiautoritario y
antiautoritarismo.
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Préacticamente, se puede considerar anarquista a todo individuo que, a
causa de su temperamento o de una reflexion seria y consciente, repudia
toda autoridad o coercién externa, sea de orden gubernamental, ético,
intelectual o econémico. Se puede decir también que es anarquista todo
aquel que rechaza conscientemente la dominacion del hombre por el
hombre, o por el ambiente social, y su corolario econémico.

Origenes del anarquismo

Es dificil precisar el origen histérico del movimiento anarquista. Fue
anarquista el primer hombre que reaccioné conscientemente contra la
opresion de otro individuo o una colectividad.

La leyenda vy la historia citan nombres de anarquistas: el Prometeo de la
mitologia, el Satanas biblico, Epicteto, Didgenes y el JesUs legendario
pueden ser considerados, bajo diversos aspectos, tipos antiguos de
anarquistas. Las sectas derivadas del cristianismo primitivo contaron en su
seno con anarquistas propios de la época. Los principios filoséficos del
movimiento parecen remontarse al Renacimiento, 0 mas precisamente a la
Reforma, que sembrando en los espiritus las ideas del libre examen vy la
basqueda individual en materia biblica, superé los objetivos de sus
iniciadores y condujo a la difusién del espiritu critico en todos los campos.
Este germen de pensamiento libre, en lugar de desarrollarse y alcanzar la
critica racional de las instituciones y las convenciones, se detuvo en la
diseccion de las palabras pueriles sobre las cuales edifican su fe los
creyentes ortodoxos.

Finalmente el movimiento completé su obra de librepensamiento y
sometid al anélisis leyes y reglamentos, morales y programas de ensefianza,
condiciones econdmicas Yy relaciones sociales de todo tipo. Asi, el
anarquismo se convirtio en la manifestacion de oposicién mas peligrosa y
temible que hayan enfrentado jamas las tiranias gubernamentales.

La Sociedad

Marginales, ajenos a todo partido politico, como jévenes perdidos,
antitesis vivientes del socialismo, los anarquistas se encuentran
integralmente en desacuerdo con la sociedad actual. Niegan la ley, y si se
alzan contra la autoridad de sus representantes, contra los actos del gobierno,
es porque afirman que quieren crear sus propias leyes, encontrar en si
mismos la fuerza necesaria para vivir.

Las Sociedades necesitan, para sobrevivir y perpetuarse, apelar a
infinitas clases de autoridad: autoridad de los dioses, autoridad de los
legisladores, autoridad de la riqueza, de la respetabilidad, de las tradiciones,
de los antepasados, de los cabecillas, de los conductores, de los programas.
Todos los hombres aceptan o reclaman ser determinados por su medio: el
anarquista se esfuerza en cambio -con las reservas materiales inevitables-
por determinarse fuera de toda autoridad.
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El individualismo anarquico

Hemos visto que el anarquismo es la filosofia del antiautoritarismo. El
individualismo anarquico es, a su vez, una concepcién préctica de esta
filosofia y compete a cada uno traducir en la practica, en la vida cotidiana,
esta teoria.

Los individualistas anarquicos fundan su concepcién de la vida y sus
esperanzas en el “hecho individual”. Eso quiere decir que, no obstante y a
despecho de todas las abstracciones creadas por los entes laicos o religiosos
y de todos los ideales gregarios, en la base de las colectividades, de las
sociedades, las entidades étnicas, territoriales, econdmicas, intelectuales,
morales vy religiosas, se encuentra la célula-individuo. Sin ésta no existirian
todas aquéllas.

Se nos objetard en vano que en ausencia de un medio social el
individuo-célula no podria existir ni desarrollarse. No sélo es absolutamente
falso en el sentido literal, ya que el hombre no siempre vivi6 en sociedad,
sino que también lo es analizando el problema desde sus multiples aspectos,
porque que no se puede negar este hecho: sin individuos no puede haber
ambiente social.

El ser humano es el origen, el fundamento de la humanidad. Es
demasiado evidente que el individuo preexistio al grupo. La sociedad es el
producto de adiciones individuales.

Ser individualista no implica necesariamente vivir aislado y sin
asociarse. Algunos encuentran que aislados son mas fuertes que en grupo.
Ellos dicen que, cuando la autoridad ataca, lo hace méas enérgicamente
contra las asociaciones que contra los hombres aislados. Y cuando se
defiende es mas débil. Los individuos solitarios sostienen que nunca se sabe
con certeza si el compafiero no sera un traidor, aunque involuntariamente.
Otros afirman que la asociacién permite obtener més resultados, es decir, un
mayor rendimiento productivo en menos tiempo y con menor esfuerzo. Para
otros, la asociacion representa una especie de necesidad instintiva.

El individualista no puede ser considerado solamente un negador
personal de la autoridad, €l es un negador personal de la explotacion. El
individualista no quiere ser explotador méas de cuanto quiere ser explotado.

El dominio del “Yo”

Se puede considerar al hombre como sinénimo del “Yo”. Ahora bien, el
individualista no pone limites al desarrollo de su “Y0”, no restringe su
personalidad en el plano social, pero se cuida bien de no invadir, de no
usurpar el campo en el que se desenvuelve su compafiero. El Individualismo,
el “dominio del yo”, reivindica esta concepcién de las relaciones entre el
“Yo” y el “no-yo”: un hombre, por mezquino e insignificante que sea, no
puede ser sacrificado a otro cualquiera -por mas importante que fuera-, ni a
un grupo de hombres, ni a la mayoria, ni tampoco al conjunto social.
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Los individualistas y los revolucionarios sistemaéticos

En la mayoria de los casos, los individualistas no son revolucionarios en
el sentido sisteméatico y dogmatico de la palabra. Sostienen que una
revolucién no aporta, mas que una guerra, una verdadera mejora en la vida
del individuo. En tiempos de revolucion, los fanaticos de los partidos rivales
y de las tendencias en lucha se preocupan méas que nada por dominarse entre
si, y para conseguirlo se lastiman con una violencia y un odio muchas veces
desconocido en ejércitos enemigos. Como la guerra, una revoluciéon puede
ser comparada con un acceso de fiebre: el enfermo se comporta de una
manera muy distinta a la habitual. Pasada la fiebre, el paciente regresa a su
estado anterior. La historia nos ensefia que después de las revoluciones
siempre se producen contramarchas que las apartan de sus objetivos
originales. Es necesario, entonces, comenzar por el individuo. Esta nocion
debe propagarse de hombre a hombre: es criminal forzar a alguien a
reaccionar de otra forma a la que él cree (til, ventajosa o agradable para su
propia vida, su propio crecimiento y su propia felicidad. Que este crimen sea
cometido por el Estado, por la ley, por la mayoria o por un individuo
solitario no modifica el problema: es el mismo crimen. De hombre a hombre
debe comunicarse la idea del “individuo” que reacciona frente a “lo social”.
Estas concepciones, como dije antes, deben ser fruto de una reflexién o
consecuencia de un temperamento reflexivo, y no el resultado de una
sobreexcitacion pasajera, extrafia a la naturaleza de quien las reivindica.

Condiciones de existencia del individualista

El individualismo anéarquico no presenta ningun proyecto, sino que
propone un ambiente en el cual el individuo tiene precedencia sobre el
agregado humano. Se trata de una nueva orientacién del pensamiento y de la
sensibilidad méas que de la constitucion ficticia de un nuevo orden social.

Cuando se pide al individualista que extienda su punto de vista, éste
reconoce con franqueza que no podria existir ni desenvolverse en una
humanidad donde no funcionaran simultdneamente una infinidad de grupos
y de individuos aislados que se rigieran a su gusto y practicaran toda especie
de postulados econdmicos, politicos, cientificos, afectivos, literarios,
recreativos. En definitiva, una selva de realizaciones individualistas y
colectivas. Aqui, recibiendo cada uno segin sus necesidades; allg,
adquiriendo cada cual segun el propio esfuerzo. Aqui, el trueque: un
producto por otro; all4, el cambio: producto contra valor representativo.
Aqui, el productor es duefio del producto; alla, el producto es puesto a
disposicién de la colectividad. Aqui el omnivorismo; alla el vegetarianismo,
o cualquier otra tendencia higiénica o culinaria terminada en “ismo”. Aqui la
unién sexual y la familia; all4 la libertad o la promiscuidad. Aqui, los
materialistas; alla, los espirituales. Aqui la madre progenitora; all& los nifios
criados por el grupo. Aqui la busqueda de las emociones artisticas o
literarias; alla la investigacion y la experimentacion cientifica. Aqui las
escuelas de voluptuosidad; alla las de austeridad... Siempre que se entienda
que todos tienen la posibilidad de migrar de un grupo a otro o aislarse de
todo ambiente. Y esto sin que exista la posibilidad de que los grupos mas
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fuertes se sientan tentados y finalmente absorban a los agrupamientos mas
débiles, o que cualquier grupo quiera integrar violentamente a individuos
aislados.

Nuestro individualista

El individualista, como nosotros lo concebimos, ama la vida y la
fortaleza. Proclama y exalta la alegria de estar vivo. Reconoce sinceramente
que tiene por objetivo su propia felicidad. EI no es un asceta, y la
mortificacion de la carne le repugna. Es un apasionado. Va hacia adelante
sin oropeles, con la frente coronada por pampanos, y canta gustosamente
acompafandose con la flauta de Pan. Se comunica con la Naturaleza a través
de su energia, que estimula los instintos y los pensamientos. No es joven ni
viejo. Tiene la edad que siente. Y mientras que le queda una gota de sangre
en las venas, combate para conquistar su lugar bajo el sol. No se impone, y
no quiere que los otros se impongan a él. Repudia los patrones y los dioses.
Sabe amar, y sabe arrepentirse. Rebosa de afecto por los suyos, los de “su”
mundo, pero le horrorizan los “falsos hermanos”. Es bravo y tiene
conciencia de su dignidad personal. Se plasma, se esculpe interiormente y
reacciona hacia afuera. Se retira y se prodiga. No se preocupa por los
prejuicios y se burla del “qué dirdn”. Gusta del arte, de las ciencias y las
letras. Ama los libros, el estudio, la meditacién y el trabajo. Es artesano, no
jornalero. Es generoso, sensible y sensual. Tiene sed de experiencias nuevas
y sensaciones frescas. Pero si avanza en la vida como un automévil veloz, lo
hace a condicién de que sea €l quien conduce, animado por la voluntad de
determinar por si mismo cudl es el papel que desempefia la sabiduria y cual
el deleite a lo largo de su vida.

AUTORIDAD Y DOMINACION

La ley del progreso continuo

No ignoramos la tesis de los que sostienen la ley del “progreso
continuo”. Esta idea no es nueva: hay gérmenes de ella en Grecia y Roma, y
més tarde en los misticos del Medioevo. Ellos anunciaban que, como el
reino del Hijo sucedi6 al reino del Padre, luego vendria el reino del Espiritu
Santo, en el cual no habria ya error ni pecado. Dejando de lado el
misticismo, esta concepcidn se precisa y se afirma filoséficamente primero
con Bacon y Pascal; y se generaliza luego con Herder, Kant, Turgot,
Condorcet, Saint Simon, Comte y sus sucesores, las escuelas socialistas
utdpicas y cientificas, en definitiva, los evolucionistas-finalistas de cualquier
especie.

No ignoramos que la idea de la ley del progreso constante e
ininterrumpido fue aceptada, exaltada y vulgarizada por poetas, literatos,
filésofos, propagandistas y muchos cientificos. Ella desempefié entre los
hombres el rol de consoladora que antes -en los siglos en que impero la fe-
tuvo la religion. Pero examinandola de cerca se descubre enseguida que no
hay nada menos fundado, cientificamente hablando, que esta pretendida ley.
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Antes que nada, es imposible probar experimentalmente que los actos
de cada unidad humana, de cada raza, de todas las razas, son efectos
inmutables e incontestables de circunstancias primordiales. En realidad
nosotros ignoramos tanto el origen, el punto de partida de la humanidad,
como el fin o los fines a partir de los cuales ella procede. Pero incluso
conociendo exactamente este punto de partida no poseemos ningln criterio
cientifico que permita distinguir lo que es progreso de aquello que no lo es.
Podemos constatar un movimiento, un corrimiento, nada méas. Los hombres,
segun sus aspiraciones o el partido al que pertenezcan, definen este
movimiento como “progreso” o “regresion”. Eso es todo.

En el fondo de esta concepcion del progreso continuo e ineluctable,
debajo de su aspecto cientifico, suena un recondito pensamiento mistico y
finalista. Aqui la vemos mezclarse a la idea de que el hombre es la
naturaleza que toma conciencia de si misma. Alla la vemos acompafiada por
el pensamiento de que toda la evolucién animal anuncia, profetiza el bipedo
de estatura erecta y duefio de la palabra, es decir, el hombre. Se navega en
pleno antropocentrismo y se olvida la realidad mas simple: sobre uno de los
cuerpos mas infimos que salpican el cosmos, debajo de la atmdsfera que lo
circunda como un velo diafano, vegeta, rasgufia, se agita una multitud de
parasitos. Un accidente cualquiera sobreexcitd, verosimilmente, la
inteligencia de una de las especies parasitarias de este cuerpo -la Tierra- y le
permitié dominar sobre todas las otras. ¢Eso ocurri6 para fortuna o desgracia
de los habitantes del planeta? No lo sabemos. Ignoramos completamente
cudl habria sido el resultado si otra especie de vertebrados hubiera
prevalecido, el elefante o el caballo por ejemplo, u otras variedades a las que
ellos dieran origen. Nada prueba que la naturaleza no hubiera “tomado
conciencia de si” mucho mejor y quizas en una forma superior en estas
razas. Nada prueba que un nuevo accidente geoldgico, bioldgico o de otra
clase no quitara al género humano su cetro, su potencia y su arrogancia.

Pero los hechos son los hechos. Como estan las cosas, el hombre
parecer ser, desde el punto de vista intelectual, el mejor dotado de los
parasitos terrestres. Inclinémonos y regresemos a la ley del progreso
continuo, la tesis de la evolucion progresiva y necesaria. Ahora bien, no se
puede aceptar esta ley sin admitir, al mismo tiempo, no sélo que todos los
acontecimientos que tuvieron y tienen lugar fueron y son necesarios, sino
que ellos sirvieron y sirven necesariamente al cumplimiento de la felicidad
de la especie humana. A esta conclusion llegé l6gicamente Augusto Comte,
y Taine la compendié en una frase lapidaria: “lo que es tiene derecho a ser”.
Todo ocurre entonces para bien de la mejor de las evoluciones. En el pasado
y el presente. Las violencias aplicadas a los cuerpos y las violencias
ejercidas sobre las opiniones; la inquisicion y los consejos de guerra; las
guerras y las epidemias; el estrangulamiento de las conciencias no
domesticadas y las hogueras donde ardieron los herejes; los pelotones de
ejecucion, los liquidos en Ilamas, los gases asfixiantes, los bombarderos, la
“limpieza” de las trincheras a golpes de bayoneta, el uso de la bomba
atomica y la destruccién de Hiroshima, los campos de concentracién, los
hornos crematorios. Todo es para bien. Los prisioneros de guerra
masacrados pese a la promesa de vida, los cristianos de la Roma imperial
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arrojados como alimento para las bestias, el extermino de los Albigenses y
los Anabaptistas, las “lettres de cachet”, la razon de estado y las leyes
perversas. La esclavitud, los parias, los ilotas, las carceles. Los sefiores del
Medioevo que jugaban mas facilmente con la vida de un siervo que con la
de un perro. Los monopolizadores y los explotados, los privilegiados y los
marginados de la ley. Todo es para bien, todo sirvi6, todo concurrié en la
marcha del progreso; todo esto facilit y prepar6 el devenir de la felicidad
ineluctable y universal.

iNo es posible! Nuestra razén se rebela contra esta idea.

Nosotros nos inclinamos sobre la voragine sin fondo en la que se
abismaron las grandes civilizaciones y las edades méas famosas; sobre la
profundidad en la cual confluyeron los periodos historicos mas resonantes y
grandiosos; y de estos abismos insondables no oimos subir himnos de
alegria y de placer, al contrario, sentimos un concierto inarménico y
horrendo de protestas, llantos y lamentos; de sentimientos, aspiraciones y
necesidades desatendidas, mutiladas, ofendidas, reprimidas. Los clamores
feroces y un poco forzados de los acomodados intentan en vano cubrir,
sofocar los gritos de rabia y cdlera de aquellos que no tuvieron la ocasion de
sentirse satisfechos. Pero no lo logran.

¢Figuras retéricas? ¢Argumentos sentimentales? Lo concedo. Pero son
ratificados por los datos y documentos de la experiencia histérica. En cada
momento del desarrollo de una civilizacion -cualquiera haya sido la
influencia que presidi6 su crecimiento- los descontentos, los precursores, 10s
marginales de una u otra clase se sublevaron, aislados o en grupo; algunos
hombres se erigieron y proclamaron que su felicidad estaba en las antipodas
0 en los margenes de lo que definian los dogmas, las convenciones, las
leyes, los decretos, las dictaduras y los mandatos de las mentes mediocres;
del ambiente o de la elite social. La antorcha de la resistencia y del
inconformismo no se apagd nunca por completo, ni ain en los dias mas
tenebrosos de la evolucién de la humanidad. Es cierto que la antorcha de la
aspiracion a una felicidad diferente a la felicidad oficial, a la felicidad del
justo medio, no siempre brill6 con la misma luz. Pero no por eso alumbré
menos el camino de la rebelién y la autonomia individual, la via sobre la
cual transité siempre la mejor parte del género humano. Si hubiera que
atribuir a una ley las mejoras que algunos creen descubrir en las relaciones
entre los hombres, esta ley podria ser la de la “persistencia continua” del
espiritu de no-conformismo, y no la asi llamada ley del “progreso continuo”.

Origen y evolucidn de la dominacién

La dominacion fue ejercida en principio de hombre a hombre. EI mas
fuerte fisicamente, el mejor armado, dominaba al méas débil, al que tenia
menos defensas, y lo forzaba a cumplir su voluntad. EI hombre que sélo
tenia un pedazo de madera para defenderse tuvo que ceder, evidentemente,
al que lo seguia con una lanza de punta de silicio, arco y flecha. Més tarde, o
quizés contemporadneamente, otro factor determiné el ejercicio de la
dominacién: la astucia. Surgieron hombres que llegaron a persuadir a sus
pares de poseer ciertos secretos magicos capaces de hacer mucho dafio, de
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causar grandes inconvenientes a aquellos -y a sus bienes- que se resistieran a
su autoridad. Puede ser que estos hechiceros estuvieran convencidos de la
realidad de su poder. Como sea, la dominacién tiene -en todas las épocas y
lugares- dos fuentes: la violencia y la astucia.

En las sociedades actuales, la dominacién se ejercita raramente -en
tiempos normales- con tanta brutalidad. Cuando se practica de tal modo, esto
ocurre gracias a la costumbre, la sancion moral o legal, o un estado de cosas
irregular. Es cierto que hay madres que pegan a sus hijos porque éstos
desobedecen, maridos que pegan a sus mujeres porque éstas rechazan la
obediencia legalmente aceptada y hay policias que disparan sobre
prisioneros en fuga o viceversa. Pero eso es tolerado por los habitos o es
excepcional. Cuando se ejercita la dominacion sobre una colectividad
humana en beneficio de un autécrata, esto sucede porque él se apoya en un
numero bastante grande de complices o satélites que estan interesados en
que subsista tal autoridad, y estos cémplices se hacen ayudar y asistir por
una tropa armada, mercenaria, lo suficientemente fuerte para tornar inutil
toda resistencia.

La dominacion se ejercita raramente a beneficio de un autdcrata. Al
menos directamente. Siempre es practicada en beneficio de una casta, una
clase, una clientela politica, una plutocracia, una elite social o la mayor parte
de una colectividad. Se apoya en reglamentaciones de orden politico o
econdmico; civil, militar o religioso; legal o moral. Es consagrada por las
instituciones regidas por mandatarios

Sobre el “bien” y el “mal”

Para comprender la evolucién de la moral gregaria, es indispensable
recordar que “bien” es sinénimo de “permitido” y “mal” sindnimo de
“prohibido”. Alguien -cuenta la Biblia- “hizo lo que esta mal a los ojos del
eterno”, frase que se repite en varios pasajes de los libros sagrados de los
hebreos, que son también los de los cristianos. Pero es necesario traducirlo
mejor: alguien hizo algo que estaba prohibido por la ley religiosa y moral,
establecida por interés de la teocracia israelita... En todos los tiempos y en
todas las grandes agrupaciones humanas se llamé siempre “mal” al conjunto
de los actos condenados por la convencion, escrita 0 no, que varia segun las
épocas Y las latitudes.

Asi es que esta mal aduefiarse de la propiedad de aquel que posee mas
de lo que necesita para vivir bien, estd mal mofarse de la idea de Dios o de
sus sacerdotes, estd mal negar a la patria, estd mal tener relaciones sexuales
con parientes cercanos. Y como la prohibicién no basta, la convencién oral
se cristaliza en ley, cuya funcion es reprimir.

Reconozco que la aparicion de una diferencia entre el bien y el mal -lo
permitido y lo prohibido- marca una etapa en el desarrollo de la inteligencia
de las colectividades. Al principio, esta diferencia era social: el individuo no
tenia suficientes posesiones hereditarias ni bastante experiencia mental
como para evitar someterse a las adquisiciones y a cierta experiencia grupal.

Es comprensible que el bien y el mal estuvieran empapados de
connotaciones religiosas. Durante todo el periodo precientifico, la religion
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fue para nuestros antepasados lo que para nosotros es la ciencia. Los
hombres méas sabios de entonces concebian sélo una explicacion
sobrenatural de los fenémenos que no comprendian. EI habito religioso
precedi6 naturalmente al habito civil.

Por cuanto pueda sorprender, a posteriori, vivir en la ignorancia del
bien y el mal convencional es, en el primitivo, un indicio de inteligencia. No
es porque él esta mas cerca de la naturaleza que ignora lo permitido y lo
prohibido -y mucho menos porque es un inmoral- sino simplemente porque
no razona.

Al contrario, el hombre contemporéneo que se pone individualmente al
margen del bien y el mal, que se ubica conscientemente més alla de lo
permitido y lo prohibido, alcanza un estadio superior en la evolucién de la
personalidad humana. El ha estudiado la esencia de la concepcidn del bien y
el mal social; se ha preguntado qué queda de lo permitido y lo prohibido una
vez que se descubre su apariencia. Si él prefiere tener como guia el instinto
antes que la razon, eso ocurre después de hacer comparaciones y reflexiones
cuidadosas. Si cede el paso al razonamiento en confrontacion con el
sentimiento, o al sentimiento opuesto al razonamiento, lo hace
deliberadamente, después de haber tanteado su temperamento. El se separa
del rebafio tradicional porque considera que la tradicién y el
convencionalismo son obstaculos para su expansion. En otras palabras, él es
a-moral luego de haberse preguntado lo que vale la “moral” para el hombre.
Hay una buena distancia entre este marginal de la moral y el primitivo, a
duras penas huido de la animalidad, de cerebro todavia obtuso, incapaz de
oponer su determinismo personal al determinismo aplastante del ambiente.

VIVIR AVOLUNTAD

Vale la pena vivir

La vida no puede ser bella sino para quien asume el esfuerzo de vivir la
suya propia. La vida sélo es bella considerada individualmente. Hace bien
respirar el aire saturado de perfumes campestres, trepar sobre las pendientes
de colinas boscosas, sentarse al borde del arroyo que murmura su fresca
cancién, sofiar en la playa; pero a condicibn de experimentarlo
personalmente, por cuenta propia y no porque esta escrito en alguna guia
turistica.

Pero sélo se disfruta plenamente lo que se puede aferrar; porque alli
donde se apagan la facultad de apreciacién y el sentido de la medida,
desaparece también la libertad. EI goce verdadero de la vida es una cuestion
de capacidad, de actitud, de adaptacién personal.

El “yo” y la alegria de vivir

Las filosofias hindles, y las que derivan de ellas, creen -las que mas, las
que menos- que la salud reside en la supresion de la vida individual, es
decir, en la unién del sujeto y el objeto, la fusion del “yo” con el “no-yo”.
Ahora bien, toda la naturaleza acude para probarnos que justamente en la
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diferenciacion del “yo” y el “no yo” reside el fendmeno vital. Y asi como lo
hace la naturaleza, la experiencia cientifica también muestra que cuanto
menor es esta diferencia -es decir, cuanto menor es la conciencia que el
sujeto posee de estar separado del objeto- tanto menores son las sensaciones
y también las manifestaciones de la voluntad. Hay un fenémeno en el que se
encuentra perfectamente realizada la fusion del yo y el no yo: el estado
particular llamado “muerte”. También aqui la naturaleza y la experiencia
ensefian que el simple y puro instinto empuja a los organismos vivos, desde
los mas infimos a los mas elevados, a huir de la muerte. Por eso estas
filosofias y sus adeptos me parecen atacados de morbosidad.

No niego que el hombre no sea otra cosa que una apariencia, un aspecto
0 maés bien un estado momentaneo de la materia, un pasaje, un puente, una
relatividad. No ignoro que el yo no es otra cosa, al fin, que la suma de carne,
huesos, musculos y érganos diversos contenidos en una especie de saco
Ilamado “piel”. En otras palabras, que bajo esta forma se manifiesta la vida
para el ser individual. Admito todo esto. Pero mientras subsista ese puente,
ese pasaje, ese estadio, este momento, mientras dure esa relatividad
particular dotada de conciencia, mi razon, apoyada por la experiencia
cientifica, y mi sentimiento, sostenido por el instinto, encuentran natural que
este compuesto particular de agregados intente sacar el mejor partido posible
de todas las facultades que posee.

iLimitar las pasiones! ;Restringir el horizonte de la alegria de vivir? El
cristianismo lo intent6 y no lo logré. El socialismo esté intentando reducir la
humanidad a un mismo comin denominador de necesidad, y fallara también.
Fourier vio claro cuando lanzé la expresion verdaderamente magistral de la
“utilizacion de las pasiones”. Un ser razonable utiliza; sélo el insensato
suprime o mutila. “Utilizar las propias pasiones”, si, pero ¢a beneficio de
quién? A beneficio propio, para hacer de uno mismo alguien “mas vivo”, es
decir, més accesible a las multiples sensaciones que ofrece la vida.

jLa alegria de vivir! La vida es bella para cualquiera que supere las
fronteras de la existencia convencional, evada el infierno del industrialismo
y del comercialismo, rechace el hedor de la calleja y la taberna. La vida es
bella para quien la construye descuidando las restricciones de la
respetabilidad, del miedo al “qué diran” o de los chismes de comadres.

Vivir por vivir

“Vivir por vivir”, para cumplir la propia funcién de bipedos de estatura
erecta, dotados de conciencia y sentimiento, capaces de analizar emociones
y catalogar sensaciones. “Vivir por vivir”, sin mas. Vivir para viajar de un
lugar a otro, para apreciar las experiencias intelectuales, morales y fisicas
desparramadas en el camino de cada uno; para disfrutarlas; para provocarlas
cuando la existencia es demasiado monétona; para poner fin a una
experiencia o renovarla. “Vivir por vivir”, para satisfacer las necesidades del
cerebro o el reclamo de los sentidos. Vivir para adquirir saber, para luchar y
formarse una individualidad desprendida, para amar, para abrazar; para
tomar flores de los campos y comer frutos de los arboles. Vivir para

24 Emile Armand

producir y consumir, para sembrar y recoger, para cantar al unisono con los
péjaros, distenderse al sol en la playa del mar y en la orilla del rio.

Vivir por vivir, para gozar asperamente, profundamente de todo aquello
que ofrece la vida, para saborear hasta la Ultima gota la copa de delicias y
sorpresas que la vida tiende a quien toma conciencia de su propio ser. Todo
esto, ¢no genera acaso el barullo empirico de los metafisicos laicos y
religiosos?

“Vivir por vivir”, eso es lo que quieren los individualistas. Pero ellos
quieren vivir en libertad, sin que una moral exterior, impuesta por la
tradicién o por la mayoria, establezca las fronteras entre lo que es licito y lo
que no lo es, entre lo permitido y lo prohibido.

Vivir por vivir, no ya devanandose los sesos para preguntarse si esa vida
€s consonante 0 no con un criterio general de la virtud o del vicio, sino
poniendo todo el cuidado en no hacer cosa alguna que disminuya a los
propios ojos a aquel que actla, o que lesione su dignidad individual.

Vivir por vivir, sin oprimir a otros, sin pisotear las aspiraciones o los
sentimientos de los demas, sin dominar. Seres libres que resisten con toda su
fuerza a la tirania de Uno Solo tanto como a la succion de las multitudes.

Vivir no por la Propaganda o por la Causa o por la Sociedad que vendra,
porque todas esas cosas estan dentro de la Vida, sino s6lo “por vivir”, en
libertad, cada uno la propia vida. Ni patrones, ni gregarios, ni servidores:
ésas son las condiciones en las que queremos “vivir por vivir”.

No sufrir

Nosotros no tenemos ningln deseo instintivo de sufrir. Huimos por
naturaleza del sufrimiento fisico. Y en esta repugnancia nos sentimos en
perfecta comunion con todos los organismos vivos: con aquellos que estan
en el escalén superior de la animalidad y con los que se encuentran en lo
méas bajo de la escala zooldgica. Podemos, en varios puntos, sentirnos
diferentes del resto de nuestros pares, distintos desde el punto de vista de las
aspiraciones y los deseos, disimiles en relacién a doctrinas y concepciones
de vida; pero tenemos esto en comin con todos los seres vivos sanos de
cuerpo y espiritu: que no queremos sufrir fisicamente.

Cada vez que sufrimos, sufrimos contra el corazén. Y hacemos -cada
cual a su modo- todo lo que esta en nuestro poder para eliminar o al menos
disminuir el sufrimiento, para curarnos. Seguimos un régimen, ingerimos
remedios, tomamos precauciones para ponernos al reparo del dolor y la pena
fisica. Ninguno de nosotros acepta de buen grado sufrir fisicamente.

Pues bien, no queremos tampoco sufrir moralmente. Ninguno de
nosotros se ha vuelto mejor persona gracias al dolor, poco importa la parte
del ser que éste haya devastado. Nunca encontramos en el dolor una escuela
de perfeccionamiento. Cada vez que sufrimos “moralmente”, nuestra salud
se altera, y cuando este sufrimiento alcanza un grado agudo no siguen
fendmenos “moralizadores”: perdemos el suefio, o el apetito, o el gusto por
el trabajo. También cometemos, a veces, acciones en las que nunca
hubiéramos pensado; incluso todo nuestro organismo ofrece menor
resistencia a las epidemias.
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Nunca obtuvimos ningun beneficio, ningun provecho del sufrimiento; al
contrario, salimos disminuidos, minusvalidos, mutilados por los periodos de
dolor que atravesamos por culpa de sucesos, personas o elementos. La idea
de complacerse con el propio sufrimiento es una concepcién de origen
hebreo que manifiesta dos cosas: que el sufrimiento es el resultado de una
desobediencia a la ley y que por medio del sufrimiento se deben rescatar las
propias culpas o las de los demas. Es entonces el producto de una
autosugestion. Se puede encontrar por morbosidad que el sufrimiento “tiene
algo bueno”. Pero nosotros no somos ni débiles ni misticos.

Nosotros odiamos, detestamos el sufrimiento porque queremos vivir,
porque amamos Vivir, porque deseamos disfrutar dionisiacamente de los
frutos que ofrece la vida de organismos sanos, que no se preguntan -en el
momento en que estos frutos se presentan, segln su estacion- si son buenos
0 malos, si estd bien o mal tomarlos.

Por otro lado, el sufrimiento fisico no es distinto del sufrimiento moral.

El sufrimiento es indivisible.

Si nosotros deseamos disfrutar fisicamente de la vida, de nuestra vida,
no lo deseamos como “amateurs”, como diletantes, sino con pasion,
intensidad, furor, con perseverancia y con refinamiento, con tanta mayor
intensidad cuanto mas se alarga nuestra existencia. Poniendo en juego todas
nuestras dotes de percepcidn exterior y comprensién interior; todas nuestras
aptitudes para recoger -donde podamos descubrirlos y provocarlos- los
placeres, las alegrias, las ocasiones que cuadran con nuestra propia
determinacidn. Y lo haremos acudiendo a las reservas profundas de nuestra
sensibilidad.

El individualismo de la alegria

Nuestro individualismo no es un individualismo de cementerio, un
individualismo de tristeza y de sombra, un individualismo de dolor y
sufrimiento. Nuestro individualismo es creador de alegria, en nosotros y
fuera de nosotros. Queremos encontrar alegria donde sea posible, gracias a
nuestra potencia de buscadores, descubridores, realizadores.

Nuestra salud interior se mide asi: no estamos nauseados todavia por las
experiencias de la vida, estamos siempre dispuestos a intentar una nueva
experiencia; a recomenzar una que no fue cumplida o que no nos trajo toda
la alegria y todo el placer que nos prometia; hay en nosotros un amor, un
infinito amor por la alegria. Cuando no es la primavera que canta en nuestro
interior, cuando en el fondo, muy al fondo del ser no hay ni flores, ni frutos
ni aspiraciones voluptuosas, quiere decir que algo se echd a perder y es
tiempo de pensar, me temo, en embarcarse en la oscura calle de donde nadie
nunca regreso.

Hay jovenes que se dicen individualistas, pero su individualismo no nos
atrae. Es mezquino, arido, timorato, incapaz de concebir la experiencia por
la experiencia; pesimista, pedante a furia de ser documentalista o
documentado; brumoso, neurasténico, incoloro y sin calor; no tiene ni
siquiera la fuerza necesaria, una vez enrolado “en el mal camino”, de
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hundirse hasta el fondo. jAh! jEIl disgustoso individualismo! Que se lo
guarden: no los envidiamos.

Existe el individualismo de aquellos que quieren crear la propia alegria
dominando, administrando, explotando a sus pares, sirviéndose de su fuerza
social: gubernamental, monetaria, monopolizadora. Es el individualismo de
los burgueses. Y no tiene nada en comun con el nuestro.

Esta el individualismo de los bienudos que quieren aplastar a los demas
bajo el peso de su superioridad moral, de su cultura intelectual; el
individualismo de los “duros” (con los otros), de los insensibles; de los
vanidosos que no se agachan a recoger las monedas doradas; de aquellos que
no lloran y navegan en el séptimo cielo del més alla de las fuerzas humanas.
Temo que éste sea sélo el individualismo de los fatuos y presuntuosos, de
los dngeles que un dia u otro se termina por encontrar burbujeando en el mar
de la uniforme mediocridad; el individualismo de los pavos reales que
finalmente se contentan con un caracol para calmar sus ambiciones. Este
individualismo tampoco nos interesa.

Nosotros queremos un individualismo que irradie alegria vy
benevolencia, asi como un hogar irradia calor. Queremos un individualismo
soleado aln en corazones de invierno. Un individualismo de Bacante
despeinada y en delirio, que se extiende, se expande y desborda, sin duefios,
sin fronteras y sin limites. Que no quiere sufrir ni cargar fardos, pero
tampoco quiere hacer sufrir o imponer cargas a otros. Un individualismo que
no se siente humillado cuando lo llaman a curar las heridas que pudo haber
causado por descuido. jAh! jEl rico, el magnifico individualismo!

La astucia como arma de defensa

Se reprocha a los individualistas anarquicos que se sirvan de la astucia
como arma de defensa individual. No obstante sin la astucia desde hace
mucho tiempo la autoridad los habria humillado o el ambiente los hubiera
absorbido. Para subsistir -es decir, para conservar, prolongar, intensificar y
exteriorizar su vida- el individualista, el-que-esta-fuera, no puede, bajo pena
de suicidio, recusar ningin medio de lucha, incluida la astucia: ningin
medio, salvo el empleo de la autoridad. Y esto es asi porque se encuentra en
estado de inferioridad en relacién al ambiente social, que busca extender
siempre un poco mas su usurpacion sobre lo que él es y sobre lo que tiene.

¢Quién no juega al astuto? ;Quizas el operario que se guarda muy bien de
desvelar sus ideas al patron; el patron que sustrae al operario parte del fruto
de su trabajo; el “fijador” de manifiestos sediciosos que los pega de noche
en la pared de los edificios publicos; el distribuidor de opusculos
subversivos que opera con cautela para que no lo sorprendan? No,
ciertamente ellos no. ¢Y por qué desdefiar para el resto el uso de la astucia?
¢Por qué dejar conocer nuestro entero pensamiento a los adversarios? ¢Por
qué abrir el animo propio al primer llegado? El individualista no vive “de
amigo” en el ambiente que lo circunda. El concede a la Sociedad lo menos
posible de si mismo e intenta escatimar lo que esta a su alcance, porque no
pidié nacer y, una vez sumergido en el mundo, se ejercit6 sobre €l un acto de
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autoridad irreparable, que excluye cualquier posibilidad de contrato
bilateral.

La resistencia pasiva

Los individualistas anarquicos niegan cualquier valor pedagogico a la
violencia. No le reconocen ninguna utilidad practica en la solucién de los
conflictos que enfrentan a hombres y colectividades. EI empleo de la
violencia no resuelve nada: es s6lo un signo de superioridad bruta, un
procedimiento absolutamente anti-individualista porque requiere del
ejercicio de la autoridad fisica. La Unica forma de accion revolucionaria
reconocida por los individualistas antiautoritarios es una tactica especial
cominmente llamada “resistencia pasiva”.

La resistencia pasiva es un acto de rebelién o un conjunto de acciones
insurreccionales ajenas a las manifestaciones en la plaza, las sublevaciones y
la lucha a mano armada. Este tipo de resistencia nunca se apoya en la
excitacion superficial y pasajera de las multitudes. La resistencia pasiva, que
se puede utilizar para cualquier tipo de objetivos, supone la educacién e
iniciacion preliminar de aquellos que la usan.

Se puede, por ejemplo, sin levantar barricadas, abstenerse de toda
actividad, de todo trabajo, de toda funcién que implique el mantenimiento o
la consolidacion de un régimen determinado; negarse a pagar los impuestos
destinados al funcionamiento de instituciones y servicios considerados
indtiles e innecesarios, o incluso totalmente irracionales: desde el arancel al
consumo hasta el impuesto “a la sangre” exigido durante la guerra. Uno
puede negarse a mandar a sus hijos a las escuelas de Estado, cuya ensefianza
se juzga tendenciosa, unilateral, perniciosa para la formacion y el desarrollo
de la progenie.

Se pueden rechazar profesores o médicos que son tales solamente
gracias a un diploma oficial. Se puede negar la respuesta a comisarios,
jueces, magistrados, tribunales, cortes de justicia civiles, correccionales o
criminales. Uno puede negarse a obedecer, a adaptarse a la letra de un
decreto, de una ley, de una ordenanza que se considera contraria a la propia
concepcidn de la vida. Se puede rehusar trabajar por un salario que se juzga
demasiado bajo o por una cantidad de horas que se considera elevada. Uno
puede erigirse contra todas las clases de pretensiones y usurpaciones
sociales, administrativas, juridicas que se consideran capaces de dar un
golpe decisivo a la autonomia de la unidad.

Supongamos un movimiento a base de “resistencia pasiva” que se
desarrolle a gran escala, que no sea digitado por un capo, sino estudiado,
premeditado y decidido individualmente por cada uno de los que toman
parte. Supongamos un movimiento de resistencia pasiva parcial o general,
¢qué podria hacer -preguntan los individualistas- contra este paro silencioso
pero decidido, contra esta abstencion, un Estado, un gobierno, una dictadura
cualquiera?

Los individualistas afirman que la ausencia del mas minimo tumulto
tornaria imposible a un gobierno intervenir con el pretexto de que se
perturbé el orden puablico. No habria cabecillas para arrestar porque cada
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“resistente pasivo” o “abstencionista” seria individualmente consciente de su
propio gesto. ¢Que puede hacer el mas despético de los gobiernos contra un
“paro de brazos cruzados”, contra un movimiento de resistencia pasiva que
comprende centenares de miles o millones de asociados, en medio a los
cuales no se podrian verificar sino raras defecciones porque a él sélo se
enrolarian los que fueran empujados por su propia voluntad? Masacrar,
ametrallar a estos cientos de miles, a estos millones de adherentes no
resolveria el conflicto, es mas, iria en contra del interés de los mismos
dirigentes.

¢Quién no se da cuenta de que la abstencion, preparada, madurada y
practicada concientemente tendria otro valor, otro alcance que una agitacion
ruidosa, tumultuosa e irreflexiva que arrastra en su rebafio -lo quiera o no- a
una cantidad de seguidores listos para huir ante el primer obstaculo serio,
unos porque se dejan arrastrar por la corriente y los otros porque nunca
habian pensado en las consecuencias que derivan de un paro prolongado? Es
natural, dadas estas consideraciones, que la tactica de la resistencia pasiva
haya concentrado la atencién de los teéricos del individualismo anarquico, y
que éstos la consideren el instrumento mas apropiado para expresar las
propias reivindicaciones.

El riesgo

Quien habla de vida independiente supone “riesgo”. No se podria
concebir una vida que se aleje de los caminos trillados, vencidos, sin correr
un riesgo eventual y posible con el pensamiento. Puede ocurrir que en una
sociedad basada en una organizacion equilibrada de la produccion y el
consumo, el riesgo econémico sea reducido a un minimum insignificante;
pero quedara todavia un campo bastante extenso -el campo de las
relatividades psicoldgicas- en que riesgo persistira como factor de evolucion
individual.

Por otra parte, no esta en las intenciones de los individualistas descartar
el riesgo en su propia vida. A un riesgo menor corresponde una disminucién
de la iniciativa personal. A una disminucién de la iniciativa personal
corresponde una autonomia individual decreciente. La teoria del minimo
esfuerzo no pertenece a ningun concepto individualista, es la doctrina de los
“sin energia” que se dejan arrastrar blandamente por la corriente
adormecedora de las convenciones, de los prejuicios y de las comodidades
sociales. La vida concebida fuera de los “arreglos” sociales requiere un
esfuerzo. Y no hay esfuerzo sin iniciativa. El retiro de la iniciativa significa
la muerte del esfuerzo, vale decir, la desaparicion del impulso hacia una
orientacion distinta.

La vida en cuanto experiencia. La vida alejada de una moral autoritaria, la
vida no condicionada por ninguna gesta previa, que no atiende a las
circunstancias cambiantes mas que para revelar formas nuevas y nuevos
aspectos. Esta vida no puede prescindir absolutamente del riesgo.

Es con su propio esfuerzo que el individuo debe conquistar el goce de
su vida. All4 donde la aventura ha muerto sélo queda lo que esté regulado;
alld donde no hay més cazadores furtivos, quedan los guardianes de caza.
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All4 donde el riesgo esta vedado, no quedan mas que seres recortados o
confeccionados sobre un mismo modelo: autématas, funcionarios,
administrados. All4 donde la bohemia ha desaparecido, no hay mas que
gente avida y bien ordenada.

Ahora bien, descartar el riesgo de la vida individual equivale a crear
autématas. Sin el riesgo, la vida terminaria por reducirse a un monétono
encadenamiento de actos conocidos o previstos, cuyas repeticiones tendrian
el caracter de una letania desesperante. Que aquellos que no ven en el ser
humano méas que un perfecto productor y un perfecto consumidor, que los
“niveladores” persigan el aniquilamiento del riesgo, esta bien. Ellos tienen el
cardcter. Los comunistas y colectivistas no sabrian realizar su ideal de
sociedad sin personas que no fueran autématas ¢Pero que nos digan que los
individualistas anarquicos s6lo "mencionan™ el riesgo? jVamos! La vida
libre, la “verdadera vida”, la vida individualista es un riesgo continuo, es un
esfuerzo constante, una experiencia que no cesa sino con la muerte.

El dia en que el riesgo -bajo cualquier forma- sea desterrado de nuestro
pobre y pequefio globo, arrastrard en sus ruinas al Ultimo de los
individualistas.

Envejecer. La vida compleja

Saber que se envejece; darse cuenta de que los propios cabellos
encanecen y la cara se agrieta; sentirse en la flor de la juventud ;Qué
importa, después de todo, que aparezcan cabellos grises o arrugas? Lo que
importa es que no me sienta viejo ni envejecido. No se tiene sino la edad que
se siente: es viejo el que se siente viejo. Es cierto, existe el ridiculo social y
las convenciones gregarias, pero el que no las puede afrontar est4 condenado
atener la edad que le dan, o la que le demuestran.

Vivir una vida compleja no es cosa facil, después de todo. Se podrian
contar con los dedos de las manos los hombres aptos para vivir una vida
realmente compleja, es decir, vivir contempordneamente varias existencias
sin que éstas se hurten o se confundan. jQue florecimiento de facultades en
los seres capaces de manifestarse, de expandirse en multiples actividades
gue no se estorben! jQué riqueza, qué capital representaria esta acumulacion
de experiencias! Es infinitamente probable que el hombre del mafiana no sea
hombre de un sélo propdsito -the man of one purpose- sino el hombre de las
multiples posibilidades, los mdultiples razonamientos, suficientemente
potente y enérgico para conducir simultanea y paralelamente varias
existencias. Me gusta creer que serd maravillosamente ayudado por
innumerables asociaciones voluntarias que se daran como objetivo -cada una
en su propia esfera- no dejar inexplorado ningin campo en el que sea
agradable al hombre realizar investigaciones y experiencias.

Fe

Sin duda los fanéticos, los entusiastas de los siglos en los que imperaba
la creencia, tuvieron fe. La fe como subsistencia de las cosas que se
esperan”, como “demostracién de las cosas que no se ven”. Y por la fe,
“ellos hicieron grandes cosas”. Perseveraron pese a los tormentos. Fueron
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lapidados, golpeados, torturados, quemados sin renegar de sus propias
creencias, sin que una sola nube ofuscase su vision. En el origen, eran un
pufiado de hombres. Mas caian, més eran legion. Y no fueron solamente los
discipulos de un CakyaMouni o de un JesUs de Nazareth; o los adoradores
de Jehova, o los seguidores de Mahoma. Durante los periodos de gran crisis,
en tiempos de represion intelectual, de revoluciones, de guerras, siempre hay
seres que se elevan, seres que “tienen fe” en un mejor devenir social o en el
triunfo final de su patria. Seres que se sacrifican por la libre expresion del
pensamiento. Por la concepcién de una futura sociedad. Por un ideal que
jamas veréan al alcance de sus manos. Para conquistar, conservar o perder
una libertad que la muerte les impide disfrutar.

Pero ustedes me dicen que han perdido la fe en lo invisible, o, tal vez,
que no la tuvieron nunca. O también que “vivimos de buenas sopas y no de
bellas palabras”. O mas, que “cada felicidad que la mano no alcanza es s6lo
un suefio”. Que no se quieren sacrificar por un ideal. O hacer el mas minimo
esfuerzo por el ignoto mafiana. En fin, que quieren vivir enseguida, sin
preocuparse por seguir quimeras.

Y se preguntan -reaccién atavica- si no son arrastrados en realidad por
esa duda que atormenta a los ascéticos. Si por casualidad no han cambiado
amapola por ortiga. Y se muestran sin energia ni iniciativa. Ningun
horizonte se abre, el cielo es bajo y el aire irrespirable. No hay objetivo jY
asi los encontré el final del dia!

Bien, no han sabido leer el libro de la vida. No recuerdan las lecciones
maés elementales. Vayan, pues, a contemplar la hierba que asoma entre los
huequitos del adoquinado; o el arroyo que se hunde y gorgotea de roca en
roca; o el pajarito que se ejercita en el vuelo; o la arafia que comienza a tejer
su nueva red. Suban, entonces, y observen, escuchen. Cada cosa, cada ser les
dird su fe en si mismo. La fe en el cumplimiento de su razén de ser hasta que
exista como cosa, hasta que viva como ser. La fe en su propia obra. Su fatiga
presente, por poco importante o insignificante que pueda parecer. Su fe en el
resultado de su esfuerzo actual, atn cuando el anterior haya fallado. Una fe
tan poderosa y practica que produjo el milagro de la continuidad de la
existencia a pesar de todas las agitaciones geoldgicas y las modificaciones
meteoroldgicas. A despecho de las destrucciones y las depredaciones de
aquel destructor sin escrupulos que es el hombre.

Tener fe en si mismo. Fe en aquello que se emprende, en el propio
esfuerzo. En la obra a la que nos dedicamos. Actualmente. Por hoy mismo,
vale decir, por el pasado que no es méas que el presente que acaban de
recorrer, y por el futuro en el que penetran a cada instante. Por todo lo que
estan por ser, porque devienen continuamente. Por todo lo que estan a punto
de hacer, porque sus pies siempre pisan el estribo ¢Qué importa lo Invisible,
lo Indefinido, lo Ideal? ¢{No son ustedes la Realidad? ¢La obra de sus manos
no es la prueba de que son més que una sombra? Pénganse en movimiento,
entonces. El resto -entusiasmo, ardor, perseverancia, tenacidad, basqueda
del riesgo y desprecio por el peligro- vendra por afiadidura.
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¢Es esto lo que ustedes Ilaman vivir?

Levantarse con la aurora. A buen paso, o aprovechando algin medio de
locomocion réapido, ir al trabajo. Es decir, recluirse en un local mas o menos
espacioso, mas 0 menos privado de aire. Sentado delante de una méaquina,
teclear sin descanso para transcribir cartas de las que no se compilaria ni la
mitad si fueran escritas a mano. O fabricar, accionando alguin instrumento
mecénico, objetos siempre iguales. O no alejarse nunca de un motor para
vigilar su funcionamiento. O, en fin, mecénica y automéaticamente, recto
frente a un telar, repetir continuamente los mismos gestos, los mismos
movimientos. Y esto por horas y horas, sin variar, sin distraerse, sin cambiar
de atmosfera jTodos los dias!

¢Es esto lo que ustedes llaman “vivir”?

iProducir! jProducir més! jProducir siempre! Como ayer, como antes de
ayer. Como mafiana, si no nos sorprende la enfermedad o la muerte
¢Producir? Cosas que parecen indtiles, pero de las que no es licito discutir la
superficialidad. Objetos complicados de los que no se tiene sino una parte en
la mano, y quizd una parte infima. Objetos de los cuales se ignora el
conjunto de las fases que atraviesa su fabricacién ¢Producir? Sin conocer el
destino del propio producto. Sin poder negarse a producir para quien no nos
agrada, sin poder dar prueba de la mas pequefia iniciativa individual.
Producir: ahora, rapido. Ser un instrumento de produccion que se estimula,
se aguijonea, se sobrecarga, que se extenUa hasta el completo agotamiento
¢Eso es lo que ustedes llaman “vivir”?

Partir de mafiana a la caza de una jugosa clientela. Perseguir, engatusar
al “buen cliente”. Saltar al auto, del auto al colectivo, del colectivo al tren.
Rendir cincuenta visitas por jornada. Desangrarse para sobrevaluar la propia
mercancia y devaluar la ajena. Volver tarde, sobreexcitado, harto, inquieto,
hacer infelices a los que nos rodean, estar privado de toda vida interior, de
todo arranque hacia una mejor humanidad.

¢ Y es eso lo que ustedes llaman “vivir”?

Secarse entre las cuatro paredes de una celda. Sentir lo desconocido de
un futuro que nos separa de los nuestros, los que sentimos nuestros al
menos, por afecto o por haber compartido riesgos juntos. Tener, si se esta
condenado, la sensacién de que nuestra propia vida huye, que no hay nada
mas que podamos hacer para determinarla. Y esto por meses, afios enteros.
No poder luchar mas. No ser mas que un nimero, un juguete, un harapo, una
cosa matriculada, vigilada, espiada, explotada. Todo en medida mucho
mayor a la pena fijada en relacion al delito.

¢ Y es eso lo que ustedes llaman “vivir”?

Vestir un uniforme. Por uno, dos, tres afios, repetir incesantemente el
acto de matar hombres. En la exuberancia de la juventud, en plena explosion
de virilidad, recluirse en inmensos edificios donde se entra y se sale a horas
fijas. Consumir, pasear, despertarse, dormir, hacer todo y nada a horas
establecidas. Y todo eso para aprender a manejar instrumentos capaces de
quitar la vida a individuos desconocidos. Para prepararse a caer muerto un
dia por un proyectil que viene de lejos, disparado por alguien también
desconocido. Entrenarse para morir, o producir la muerte. Ser instrumento,
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autdmata en las manos de privilegiados, poderosos, monopolistas,
acaparadores porque no se es privilegiado, ni poderoso ni duefio de hombres.
¢Es eso lo que ustedes llaman “vivir”?

No poder aprender, ni amar, ni estar en soledad, ni derrochar el tiempo a
gusto propio. Tener que estar encerrado cuando el sol brilla y las flores
emborrachan el aire con sus efluvios. No poder ir hacia el trépico cuando la
nieve golpea las ventanas, o hacia el norte cuando el calor se hace térrido y
la hierba se reseca en los campos. Encontrar delante de si, siempre y donde
sea, leyes, fronteras, morales, convenciones, reglas, jueces, oficinas,
carceles, hombres en uniforme que mantienen y protegen un orden de cosas
mortificante.

¢Y es eso lo que ustedes llaman “vivir”? ¢Ustedes, enamorados de la
“vida intensa”, aduladores del “progreso”, todos ustedes, los que empujan
las ruedas del carro de la “civilizacion”? Yo llamo a eso vegetar. Lo llamo
morir.

La villa individualista

Los individualistas siempre han demostrado un interés particular en las
Ilamadas colonias: ambientes libres, realizaciones vitales, trabajo en comun.

La razon de este simpatico interés se debe a la admiracion del esfuerzo
que realiza un grupo de hombres méas o menos numeroso con el fin de crear,
en el seno de una sociedad regida por leyes y por un conformismo general,
islas u “oasis” en los que se esforzaran por materializar el propio ideal.
Todavia no es posible que estos “oasis” puedan escapar a las imposiciones
de la sociedad que los circunda, salvo en casos excepcionales. Los
individualistas siempre han observado en sus fundadores, iniciadores y
participantes la determinacién de liberarse de estas imposiciones o, al
menos, reducirlas al minimo posible con la voluntad de perdurar a pesar de
todos los obstaculos y los problemas. Que estos intentos hayan tenido un
resultado favorable o no, que hayan fundado sus esperanzas en un principio
a-religioso o religioso, no tiene mucha importancia. Lo que interesa no es
tampoco cuanto tiempo se mantuvieron en pie, sino su resistencia a todos
los factores internos y externos que se coligaban -0 se coaligan- para
minarlos, disolverlos y hacerlos desaparecer.

El problema es que, sacrificando todo al comun denominador, estos
“comunitarios” se encuentran extrafiados frente a la concepcién de una
“unién” basada en la “soberania del individuo”. ¢No es posible, entonces,
imaginar una formacién que tenga como objetivo la independencia del
individuo y no la preocupacion comun por el equilibrio entre la produccién
y el consumo?

Si la preocupacién mayor de ciertos “Unicos” de “nuestro” mundo
consiste en vivir juntos sin sacrificar nada de la propia autonomia individual,
¢como se resuelve el problema?

jLibertad de soledad y libertad de compafia! Respeto absoluto a la
persona, a lo que le pertenece y a lo que depende de él; y cumplimiento leal
de las convenciones libremente fijadas. Esos son algunos de los
fundamentos sobre los que podria apoyarse el funciona-miento y el
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desarrollo de una villa de este tipo, que no tendria la pretensién de ser
ejemplo de nadie ni de prefigurar una sociedad futura, y menos de resolver
la cuestién social. EI objetivo seria celebrar una reunion permanente en un
lugar establecido, una cita de amigos, de compafieros individualistas, de
“Unicos” ligados unos a otros por pensamientos parecidos, por el mismo
desprecio a la hipocresia, al doble juego, a los prejuicios sociales, morales e
intelectuales que hacen del ambiente social la morada de la demencia y el
asilo de la incoherencia.

Estas lineas no tienen otro fin que “lanzar” una idea que probablemente
tenga un resultado préactico en el futuro, o tal vez caiga en la mas completa
indiferencia.

El peligro mediocratico

Hay un peligro més grave que el reaccionario, el clerical y el
socialcomunista: el peligro mediocratico. Antes que nada, si los términos
mediocracia y mediocratico son comprensibles por si mismos -la
mediocracia es el reino, el régimen, la dominacion de los mediocres- ;qué se
entiende por mediocre? ElI hombre mediocre es el hombre medio,
indiferente, apético, menos que comun. Es el hombre que teme la
originalidad combativa, la iniciativa dispendiosa; que se horroriza ante la
pasion que absorbe, el esfuerzo que consume, la espontaneidad que exalta, la
aventura que forja el caracter, la agudeza imprevista de la intuicion y la
percepcion. Mediocre es el hombre que no es movilizado ni por las fuerzas
que lo enalzan ni por las que lo degradan; que acepta de buena gana ser un
meneur, un agitador, a condicion de que su mentalidad no supere la de sus
subditos, asi como acepta ser gregario si su guia no lo asusta con el ardor de
su temperamento o la originalidad de sus concepciones. EI hombre mediocre
siempre esta dispuesto a alistarse, matricularse y juntarse a condicion de que
no lo atemoricen con clausulas estatutarias demasiado gravosas. El esté listo
a participar en todos los intentos destinados a mejorar su suerte sélo si esos
intentos no lo obligan demasiado a reflexionar o cooperar ostensiblemente.
No es muy virtuoso y es modestamente vicioso. El es en todo y por todo un
mediocre.

La actividad critica

No hay que engafarse; los individualistas anarquicos son unos
negadores, destructores, demoledores...

Son aquellos que “en nada creen” y “nada respetan”. Nada, en realidad,
es protegido de su critica disgregadora. Nada es sagrado para ellos.

¢Cuando criticar?

A cada instante. No hay un suceso, un hecho histérico que no dé pie a la
critica; no hay un sufrimiento, un dolor, un tormento que no dé la ocasion a
la critica. No hay un drama humano que no ofrezca material a la critica.

¢Dénde criticar? En todos los ambientes.

¢Cémo criticar? Con entusiasmo. Con coraje. Con sinceridad. El
individualista critica como si dependiera de él la posibilidad de que en ese
instante todo su entorno se transformara en individualista anarquico. Sin
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preocuparse de las jugadas de los que lo precedieron, de sus errores, de su
inanidad. Con la esperanza y la conviccion de que el resultado que obtenga
mafiana valdra méas que el de hoy.

¢Con qué medios?

Con miles de medios. Con todos los medios. Con la palabra, la pluma, la
accion. Con el diario, el opusculo, el libro. Con la discusién, la conferencia,
la confrontacion. Con una vida de refractario. Con una existencia de
marginal. Con el ejemplo.

¢Por qué criticar?

No por diletantismo o snobismo. No para tener secuaces, discipulos. No
para hacer nimero. Si para hacer tabula rasa. Y una vez desembarazado,
liberado; una vez despejados el cerebro, la razén y el sentimiento para vibrar
a su gusto, a cada uno le queda la tarea de edificar su propia concepcién de
la vida, completarse, fabricar la propia Ciudad interior.

Disfrutar fisicamente

Yo quiero vivir. Vivir quiere decir apreciar la vida. Individualmente.
Por eso s6lo me siento vivir a través de mis sentidos. Por medio de ellos: de
mi cerebro, de mis ojos, de mis manos, yo concibo el mundo exterior. No
me siento vivir més que fisicamente, materialmente. Es material la sustancia
gris que llena mi craneo. Son materiales mis musculos, mis nervios, mis
venas, mi carne. Alegrias y dolores, emociones y goces mentales, sensuales,
gustativos, olfativos, aumentan o restringen el funcionamiento de los
6rganos esenciales. No hay nada en todo esto que no sea actual, natural,
tangible, aun medible.

No tengo otro ideal que el de disfrutar fisica y materialmente de la vida.
No clasifico los goces en superiores o inferiores, buenos o malos, Utiles o
nocivos, favorables o inconvenientes. Son (tiles los que me hacen amar mas
la vida. Nocivos los que me hacen odiarla o depreciarla. Favorables son los
disfrutes que hacen que me sienta vivir mas ampliamente, desfavorables
aquellos que contribuyen a disminuir en mi la sensacion vital.

Me siento un esclavo apenas consiento que los demds juzguen mis
pasiones. No porque no sea realmente apasionado, sino porque quiero
razonar mis pasiones y tornar apasionada mi razén.

La vida sensual. Camaraderia amorosa

Por qué las abejas engordan a sus madres en tanto que nosotros sélo lo
hacemos con nuestras cantantes de épera. Es una cuestién digna de ser
meditada.

Bernard Shaw, Hombre y Superhombre, 1946

Consideraciones sobre la idea de libertad

Antes de exponer el punto de vista individualista anarquico frente a la
cuestién “sexual”, es necesario ponerse de acuerdo sobre la expresion
“libertad”. Se sabe que la libertad no podria ser un fin, ya que no hay
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libertad absoluta; como tampoco hay verdad general, practicamente
hablando. No existen sino libertades particulares, individuales. No es posible
escapar a ciertas contingencias. No se puede ser libre, por ejemplo, de no
respirar, de no asimilar y desasimilar... La Libertad, como la Verdad, la
Pureza, la Bondad, la Igualdad, no es més que una abstraccion. Y una
abstraccion no puede ser un objetivo.

Considerada, al contrario, desde un punto de vista particular, dejando de
ser una abstraccién, torndndose una via, un medio, la libertad se comprende.
En este sentido, se reclama la libertad de pensar, es decir, de poder, sin
ningln obstaculo exterior, expresar de palabra o por escrito los
pensamientos de la forma que se presentan ante el espiritu.

Es precisamente porque s6lo existen las libertades particulares por lo
que podemos, saliendo del dominio de lo abstracto, colocarnos sobre un
terreno solido y afirmar que “nuestras necesidades y nuestros deseos” -mejor
que “nuestros derechos”, expresién abstracta y arbitraria-, han sido
rechazados, mutilados o encubiertos por autoridades de diversos 6rdenes.

Vida intelectual, vida artistica, vida econémica, vida sexual: los
individualistas reclaman para ellas la libertad de manifestarse plenamente,
segun los individuos, a tenor de su libertad, fuera de las concepciones
legalistas y de los prejuicios de orden religioso o civil. Reclaman para ellas,
consideradas como inmensos rios por donde se vierte la actividad humana,
que puedan resbalar sin ningdn obstaculo; sin que las esclusas del moralismo
y el tradicionalismo atormenten o enloden su caudal. Mejor ain, sin que
perturben las libertades con sus errores impetuosos, con Sus nerviosos
sobresaltos, con sus impulsivos retrocesos. Entre la vida al aire libre y la
vida de bodega, elegimos la vida al aire libre.

¢Qué es el amor?

El amor es uno de los aspectos de la vida, y el mas dificil de definir,
porque son muy diversos los puntos de vista desde los cuales se puede
considerar. Algunas veces llaman amor a la satisfaccién de la necesidad
sexual, a una emocion, a una sensacion que escapa a la reflexion; otras veces
a un sentimiento que nace de la necesidad espiritual de camaraderia intima y
afectuosa, de amistad profunda y persistente. Otras veces es aun, ademas de
todo esto, un acto reflexivo de voluntad del que se presume haber ponderado
las consecuencias. EI amor es también una experiencia de la vida personal:
aqui, experiencia impulsiva, capricho puro; all4, experiencia que puede
prolongarse muchos afios o toda una vida.

Aunque el amor no escapa al analisis mas que los otros dominios de la
actividad humana, su analisis presenta dificultades. ElI amor se sitla “maés
alld del bien y del mal”. Algunos lo pintan “enfant de Boheme”; otros le
atribuyen “razones que la razén ignora”; muchos lo consideran “mas fuerte
que la muerte”. Es, esencialmente, de naturaleza individual. Si es
sentimiento, también es pasién. Cuando se vuelve el resorte de una vida
afectiva intensa -sentimiento o pasion- influye sobre el caracter, despierta el
espiritu, conduce hasta el “heroismo”; pero trae de la misma forma el
desaliento, la tristeza, el sombrio desasosiego. En fin, si el razona-miento y
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la voluntad pueden, en ciertos casos, canalizar, encauzar la expansion, no
quitan por eso al amor su caracter de sentimiento o de pasion.

Las cosas estdn determinadas de tal modo que el geénero humano se
halla compuesto de seres de sexos diferentes cuya aproximacion es
indispensable para perpetuar la raza.

Hasta el dia en que se pueda fabricar seres -sin sexo, cabe esperar- en
los laboratorios de biologia, esta indispensabilidad continuarg, y como el
alba de este dia podria tardar demasiado en brillar, seria acaso necesario no
tenerlo muy en cuenta para nuestras conclusiones®.

Pero no solamente la continuacion de la especie humana esta ligada a la
atraccién de ambos sexos: la naturaleza ha hecho que los dos sexos se
atraigan mutuamente y que el acto sexual sea el manantial de una felicidad
voluptuosa que el ascetismo depravado y el puritanismo farisaico intentan
deshonrar o tachar de infamia, pero que no logrardn nunca hacerla
considerar como malsana, en tanto forme parte de la naturaleza humana.

El hecho mismo de que la procreacién pueda ser voluntaria y que su
ejercicio sea consecuencia de la libre eleccion de la mujer no suprime en
nada esa atraccién sexual.

Los sexos se atraen mutuamente, se buscan naturalmente, normalmente:
este es el hecho original, primordial, la base fundamental de las relaciones
entre las dos mitades del género humano.

Por otro lado, es una locura querer reducir el amor a una ecuacién o
limitarlo a una forma Unica de expresion. Aquellos que lo intentaron se
dieron cuenta bien pronto de que habian equivocado el camino. La
experiencia amorosa no conoce fronteras. Varia de individuo a individuo.

El ambiente social y las relaciones sexuales

Sensuales, sentimentales o afectivas, se imprime a las relaciones
sexuales una gran duplicidad. Se afecta conocer solamente una especie de
amor: el legal, es decir, la unién para toda la vida de dos seres que antes del
“matrimonio” no se conocian, que disimulan su verdadero caracter y que, a
pesar de la posibilidad del divorcio, dificilmente podrian separarse sin
graves inconvenientes econémicos o sociales.

La unidn libre misma se diferencia muy poco del casamiento cuando se
acomoda a las costumbres. Por respeto a las conveniencias, gran nimero de
individuos “volubles” por naturaleza, deben parecer “constantes”. De ahi,
cohabitaciones que resultan verdaderas torturas y refugios de hipocresia
domeéstica. De ahi un refinamiento de bajezas por parte de los conyuges, que
se esfuerzan por ocultarse uno al otro su verdadero temperamento, tramando
intrigas que, para ser llevadas a cabo, requieren la mentira permanente.
Como consecuencia: disminucion del caracter, reduccién general de la
personalidad.

1 Hoy valdria agregar esta posibilidad a nuestras conclusiones, ya que la técnica
de clonacion, la fecundacion in vitro y la biogenética no encuentran obstaculos
morales demasiado firmes para su desarrollo. (Nota de la traductora)
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¢Hay algo menos normal que las consecuencias practicas, en la vida de
algunas mujeres, de concepciones tales como la castidad y la pureza sexual?
¢La infamia, aceptada por todos, que tolera dos morales sexuales, una para
la mujer y otra para el hombre? ¢Existe un dominio donde la mujer sea mas
esclava, donde se la haga mas ignorante y sea puesta mas pesadamente bajo
el yugo?

Toda sociedad legal y obligatoriamente constituida no puede ser sino
hostil al amor irregular. Para considerar el modo de expresion normal del
amor, la atraccion sexual natural, es necesario que la preocupacién acerca de
la anatomia individual predomine sobre todas las demas.

Al amor esclavo, la Unica forma de amor que pueden conocer las
sociedades autoritarias, el individualista anarquico opone el amor libre. A la
dependencia sexual, es decir, al concepto dominante que exige que la mujer
sea, la mayoria de las veces, nada mas que carne de placer, el individualista
opone la libertad sexual; dicho de otra manera: la facultad para los
individuos de ambos sexos de disponer a su antojo de su vida sexual, de
determinarla segun los deseos y las aspiraciones de su temperamento sensual
0 sentimental.

Teoria de la libertad sexual

Cuando los individualistas reivindican la libertad sexual, ¢qué quieren
decir? ¢Es la “libertad de la violacién” o de la depravacion que reclaman?
¢Aspiran al exterminio del sentimiento en materia amorosa, a la
desaparicion de la ternura o del afecto? ¢Glorifican, acaso, la promiscuidad
inconsciente o la satisfaccion bestialmente sexual? No, cuando reclaman
libertad sexual quieren sencillamente que todo individuo pueda disponer a
su antojo y durante todas las circunstancias de su vida sexual -segun el
temperamento, sentimiento o razén propias-. Atencién: su vida sexual, que
no implica la de los otros. No reclaman, tampoco, una libertad sexual ajena a
la educacién sexual. Creen por el contrario que, gradualmente, en el periodo
que precede a la pubertad, el ser humano no debe ignorar nada de lo que
concierne a la vida sexual -en otras palabras: la atraccion ineluctable de los
sexos-, sea considerada desde el punto de vista sentimental, emocional o
fisioldgico.

Asi, “libertad de la vida sexual” no es sinénimo de “perversion” o de
“pérdida de la sensibilidad sexual”. La libertad sexual es exclusivamente de
orden individual. Presupone una educacion de la voluntad que permita a
cada uno determinar por si mismo el punto donde cesa de ser duefio de sus
propias pasiones o inclinaciones; educacion quizds mucho mas instintiva de
lo que parece a primera vista. Como todas las libertades, la libertad sexual
requiere un esfuerzo, no ya de abstinencias -la abstinencia vital es una
prueba de insuficiencia moral, al igual que la depravacién es un signo de
debilidad moral- sino de juicio, de discernimiento, de clasificacion. En otros
términos, no se trata tanto de la cantidad o del nimero de experiencias,
como de la calidad del experimentador. Para concluir: la libertad de la vida
sexual queda unida, en el sentido individualista, a la educacion sexual
preparatoria y la potencia de determinacidn individual. Julio Guesde escribia
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en 1873, en su Catecismo Socialista: “Las relaciones sexuales entre el
hombre y la mujer, fundadas sobre el amor o la simpatia mutuas, llegaran a
ser entonces tan libres, tan variables y tan multiples como las relaciones
intelectuales y morales entre individuos del mismo sexo o de sexo
diferente”. Nosotros, realistas, actualistas, afirmamos esa tesis de que las
relaciones sexuales entre el hombre y la mujer (exceptuando, como se
comprende, la cuestion de los temperamentos personales), pueden ser desde
ahora tan libres, tan variables, tan multiples, como lo son o deberian serlo
las relaciones intelectuales o morales entre los humanos.

La educacion sexual

Creemos que los espiritus de vanguardia, los emancipadores, deberian
preocuparse de preconizar la educacion sexual mejor de lo que lo hacen; no
dejar jamas escapar la ocasion de propagar y de afirmar su importancia. No
solamente el ser humano debe conocer qué delicias -sentimentales,
emocionales, fisicas- nos reserva la vida sexual, sino también qué
responsabilidades implica. Una educacion sexual seria no deberia ignorar el
problema de la procreacion voluntaria o la tesis que expone aquello de que
"es a la mujer a quien pertenece elegir el momento de la concepcién...". O
aln esta opinidn extrema: "en una sociedad que no ha puesto a sus mujeres
en estado de evitar una maternidad no deseada, ellas tendrian el perfecto
derecho de abandonar su prole a los cuidados de la colectividad". O, en fin,
las precauciones a tomar para evitar los peligros temibles de las
contaminaciones venéreas. La propaganda de la libertad del amor es
indispensable para conducir a cada uno a la reflexién seria sobre este
costado de la existencia, comUnmente velado por el misterio o tratado
demasiado a la ligera.

Los individualistas no separan "libertad de vida sexual" de "educacién
sexual". Y conviene que el que sepa instruya al que ignore. Es de una lealtad
elemental.

Contrariamente a los prejuicios de orden religioso o civil, los
individualistas consideran la cuestion de las relaciones sexuales del mismo
modo que la cuestion intelectual o cualquier otra cuestién. No excluyen la
voluptuosidad sexual de las experiencias de la vida: la colocan sobre el
mismo plano que la voluptuosidad intelectual (artistica, literaria, etcétera),
que la voluptuosidad moral o la voluptuosidad econémica.

Cuando los individualistas reivindican la libertad de la vida sexual -en
todas las circunstancias: tanto fuera como dentro de la union-, no se
pronuncian ni a favor ni en contra de la unicidad o la pluralidad en el amor.
Dogmatizar en un sentido o en el otro es igualmente antiindividualista.

Los individualistas piden que no se califique de mas o menos legitima,
de superior o de inferior, la experiencia amorosa, segun sea simple o plural.
Reclaman que se instruya de todas estas cosas a todos los seres, y que el
padre, la madre o el compafiero no aprovechen su situacién privilegiada para
mantenerla ocultas ante quienes tienen una obligada confianza en ellos. A
cada uno de los instruidos corresponde determinar su vida sexual como le
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plazca, variar las experiencias o quedarse con una sola; en una palabra
"disponer a su antojo".

Haciendo penetrar en las experiencias de la vida cotidiana los
fendmenos afectivos, los individualistas no quieren disminuir la importancia
del factor "amor" en la evolucion de la existencia humana.

Ciertas desilusiones y ciertos disgustos serian ahorrados si algunos
hechos de la vida, en vez de ser considerados definitivos, aparecieran como
temporales, modificables, revisables: esencialmente variables. Esto que se
acepta ya desde el punto de vista cientifico, intelectual, desde todos los
puntos de vista, no sabemos por qué no se puede aceptar desde el punto de
vista sentimental, afectivo o sexual. Por otra parte, no basta con aceptar esta
idea hipocritamente y practicarla clandestinamente. Los individualistas
reclaman para la busqueda y la practica de "la libertad sexual" la misma
publicidad que para las otras "libertades", convencidos de que su desarrollo
y evolucion se hallan ligados no solamente al crecimiento de la fidelidad
individual y colectiva, sino ademas, en gran parte, a la desaparicién del
régimen autoritario.

La emancipacion sentimental

La emancipacion sentimental consiste, desde nuestro punto de vista, no en
negar, en inferiorizar, en desvalorizar el sentimiento (bella tonteria), sino en
situarlo en su lugar: el plano fisico, fisiolégico. En todos los medios hay
demasiadas personas inclinadas a poner el sentimiento (la simpatia sexual o
amorosa) en un plano metafisico. Es conveniente que el individualista se
emancipe de esta ilusion. El sentimiento es la percepcion que experimenta,
la emocidn que siente el Yo puesto en presencia de uno o varios no yo -el yo
intuitivo y sentimental, el yo sexual si se quiere-. La impresion sentimental
gue uno o varios no yo producen puede ser mas 0 menos impulsiva, viva,
fuerte, marcada, duradera: esta impresion no es ni rustica ni inexplicable;
puede ser perfectamente dilucidada, razonada, analizada. ES una
manifestacién de los sentidos parecida a las deméas: no es ni mas ni menos
moral; es, simplemente, "mas alla del bien y del mal".

El sentimiento es de orden individual, pero es susceptible de educacidn,
de conversacion, de cultura intensiva y extensible, como todo lo que
pertenece al dominio de los sentidos, todo lo que empuja a la sensibilidad.
Se puede querer ser mas sentimental de lo que se es, y esto puede
alcanzarse, asi como se puede llegar, por medio de cuidados apropiados, a
hacer dar a un arbol o a una tierra frutos més bellos o espigas mas grandes.
Se puede educar con miras a ser amante, tierno, afectuoso, acariciador, como
puede educarse para ser marino o asimilar una lengua extranjera. Claro esta
que es cuestién de temperamento; pero es también cuestion de voluntad: de
reflexién, de busqueda del goce personal.

Asi, pues, desde el punto de vista sentimental, se ha emancipado todo el
que hace entrar el sentimiento en su cuadro, el cuadro de las manifestaciones
de la sensibilidad individual, entre los productos de la constitucion vital de
la personalidad. Se ha emancipado, sentimentalmente hablando, todo el que
considera al sentimiento como un producto susceptible -como todos los
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productos de la sensibilidad humana- de perfeccionamiento, de desarrollo,
de intensificacion o viceversa.

La ruptura

Las palabras SIEMPRE y NUNCA tienen una apariencia demasiado
dogmatica para formar parte del vocabulario individualista.

La experiencia de camaraderia amorosa comienza en el momento en que
dos seres se gustan, si no en detalle, al menos a grosso modo. Generalmente
esto ocurre sin preocuparse del porvenir, y puede también producirse
después de una larga reflexion. Puede tener lugar cuando uno ama en
general y el otro desea en particular. Desde el momento en que uno de los
participantes declara de antemano que no considera la experiencia amorosa
como un capricho, el ensayo se prolonga bastante tiempo para saber
realmente si se estd o no de acuerdo. Entre nosotros existe demasiado
espiritu cientifico para sacar una conclusion de un encuentro fortuito.
Sabemos perfectamente que, del mismo modo que una golondrina no hace la
primavera, una o dos horas de amor tampoco revelan todo lo que sus
protagonistas son capaces de manifestar.

Tedricamente, la experiencia amorosa puede durar una hora, un dia,
diez afios. Puede durar el espacio de un instante o prolongarse una vida
entera. Practicamente, ella cesa cuando los que la vivieron estan de acuerdo
en ponerle fin, o cuando el que manifiesta el deseo de interrumpirla obtuvo
la adhesion sincera de su coexperimentador. Imponer a un compafiero la
ruptura de la experiencia amorosa es un acto de autoridad -voluntario o no-,
como también es un acto de autoridad imponer el fin de la cohabitacidn.
Hacer aceptar una ruptura amorosa requiere un tacto refinado, una
delicadeza extrema, precauciones varias. Las palabras perversas, las
insinuaciones malévolas, los reproches agrios son armas a las que los
individualistas no acudirdn jamés. Su mayor preocupacion sera evitar el
sufrimiento de los que pretenden abandonar. La préctica del amor plural
permite, ademas, la prolongacion de la experiencia amorosa y evita toda
brusquedad. De cualquier forma, siempre es entre compafieros que se pone
fin a la experiencia amorosa: sin ofensa, con dulzura; entre compafieros
dispuestos a volver a empezar mafiana, si fuera el caso. Entre nosotros
ninguna experiencia, de ninguna clase, se acaba definitivamente.

Las naturalezas inconstantes, si se declaran enseguida, dan oportunidad
a los que temen sufrir de saber como comportarse, a qué atenerse. De tal
modo, no hay posibilidad de disimulo, de fraude, de engafio. Un compafiero
puede amar, por ejemplo, a "A" con intencién de prolongar la experiencia
amorosa Yy vivir juntos; amar a "B" con el mismo espiritu pero excluyendo la
cohabitacién; y a "C" y "D" por puro capricho. Lo que importa es dar a
conocer las propias intenciones.

Si para los individualistas imponer la ruptura en materia amorosa puede
considerarse una funcién de la conservacion de la independencia de la
personalidad, esa ruptura no puede efectuarse en perjuicio del compafiero al
que se le impone. Algunos individualistas llegan a sostener que aquel que
desea el alejamiento debe asegurarse de que el otro haya encontrado un
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equivalente a la pérdida o, caso contrario, procurarselo. EI método de la
equivalencia, dicen ellos, es el Unico cientifico: responde a la idea de la
compensacion de las energias. Cierra el camino a la arbitrariedad. Sin él, el
elemento compensador estalla en las "represalias”, inadmisibles entre
buenos compafieros.

Dicho esto, es claro que, en altimo analisis, resulta comodo imponer una
ruptura. Pero no todas las personas reaccionan de la misma manera. Algunos
aceptan la situacién sin objeciones y otros se sienten empujados a presentar
y hacer valer consideraciones de naturaleza particular. Estos ultimos pueden
alimentar la profunda conviccion de que su amado se halla bajo el imperio
de una influencia extrafia o retrégrada. El individualista podra defender su
causa ante el compariero, y éste atenderé sus argumentos; examinara si éstos
no son capaces de hacer modificar su decision. El individualista podra
esforzarse en persuadir; si se siente empujado por su determinismo, volvera
a la carga; insistira, como hace con la propaganda cotidiana para atraer a los
demés a las ideas que profesa. Y de esta insistencia no debemos extrafiarnos.

Pero en ningun caso el que quiere imponer la ruptura y el que se opone
recurriran a la sancién legal o a la violencia fisica. EI empleo de uno u otro
de estos expedientes los excluira ipso facto del medio individualista
anarquico.

PASTILLAS DE LIMON* (Aforismos)

Hasta las nueve y cuarto, usted encontraba a la persona con quien habia
cohabitado durante tanto tiempo dotada de toda clase de atributos y
cualidades sin rival; al escucharle, se diria la encarnacion de un ideal, casi
un angel enviado desde el cielo para acompafarle y hacerle soportable la
existencia terrestre. A las nueve y veinte se entera de que este ser Unico,
extraordinario, perfeccién de perfecciones, ha dormido con alguien mas -
ayer, o la semana pasada, 0 hace un mes, o0 seis meses 0 hasta un afio-. A las
nueve y veinticinco -se necesitan cinco minutos para volver en si- esta
perfeccion de perfecciones se ha trocado para usted en un monstruo, quiza el
mas repugnante que la tierra haya encerrado; su presencia se le hace de
repente odiosa, y para contrarrestar la buena nueva no ve otro recurso que
abandonar para siempre el techo bajo el cual han vivido juntos tantas horas
de gozo y de afliccion.

Yo no sé en qué razones de orden moral -laicas, juridicas o religiosas-
pueda usted basarse; mas en cuanto a mi, le declaro francamente que no
puedo concebir su conducta de otra forma que dictada por tres moéviles: la
ignorancia, la maldad o la demencia. Ahora bien, yo no deseo la compafiia
de ignorantes, malvados o dementes.

Seré cinico. Mantengo que la procacidad sexual -que nada tiene que ver
con la libertad sexual- no produciria, si llegara a universalizarse, mas males
y miserias que la manera de concebir el matrimonio actual.

* Fragmentos del libro La camaraderia amorosa, Ed. Sarmiento, Buenos Aires,
1932.
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Por ser partidarios de la libertad sexual, el burgués nos juzga indiferentes,
insensibles, vacunados contra el dolor o la pena resultante de la
incomprensién, equivocaciones, rupturas, separaciones. Y esto es
conocernos mal. Aungue debiéramos pasar por los sufrimientos més atroces,
ser crucificados sentimentalmente, no queremos dictaduras en materia
amorosa como no las queremos en materia politica, econémica, moral,
intelectual; y no aceptamos en el dominio del amor la potestad del hombre
sobre la mujer, como tampoco la de la mujer sobre el hombre.

Al tratarse de asociacionismo o de camaraderia en el dominio intelectual,
econdmico, cientifico o recreativo, todos los anarquistas o cada uno de ellos
presentan sus proyectos, planes y sugerencias. Al tratarse de asociacionismo
en materia sexual o de camaraderia amorosa, los semblantes se ven
apesadumbrados, los compafieros nos miran como a invasor inoportuno, las
compafieras como a un depravado.

El nacionalismo, el chauvinismo o la patrioteria, la belicosidad, la
explotacion y la dominacién se encuentran en germen en los celos, en el
acopio, en el exclusivismo amoroso, en la fidelidad conyugal. La moralidad
sexual aprovecha siempre a los partidos retrégrados, al conservadurismo
social. Moraliteismo y autoritarismo estdn enlazados uno a otro como la
hiedra al roble.

No es que quiera la muerte del amor, pero tengo miedo del amor muerto.
A éste opongo el amor que vive, el que rompe las cadenas del prejuicio,
echa abajo el antifaz del pudor, sale al paso con desdén; el amor por encima
del bien y el mal, desembridado, suelto y desenfrenado, ebrio, afrodisiaco,
silénico, plural, generoso, que no se niega. Lo opongo al amor pélido,
achinelado, limitado, escaso, timorato, ignorante de la pasion y la aventura,
pegado a la unicidad como un caracol a su concha, mezquino y que no se da
porque es poco lo que puede ofrecer.

“Respetables” en materia de anarquia, al encontrarse se han mirado y
susurrado: porndgrafo. Los pornégrafos, amigos mios, son aquellos que no
pueden oir hablar de sexualismo, leer una descripcion erética o sentirse
presa del deseo amoroso sin que esto les repugne, sin experimentar un
sentimiento de repulsion. Los pornégrafos son aquellos que se sienten
asaltados en su interior cuando una nuca fresca, una garganta palpitante, una
piel fina, unas caderas torneadas hacen bullir su sangre. Los pornografos son
aquellos que se creen bajo el imperio del pecado cuando ante sus 0jos pasa
alguna visién de lujuria. jAy, los impuros! jAy, los esclavos!

La pareja que ignora “los amores laterales” termina por compenetrarse en
la manera de ver las cosas, de sentir, hasta en las manias de uno y otro. Aqui
su individualidad desaparece, su personalidad se anonada, se quedan sin
iniciativa propia. Llegan a temer de tal forma la experiencia por si misma
que, anarquistas verbales, apenas si su vida difiere de la de los
conservadores sociales mas acabados.

Para mi la cuestién primordial es saber: la propaganda en favor del
pluralismo amoroso, la conquista de la facultad de amar pluralmente, en su
triple forma intelectual, sentimental y carnal, ;no valora mas la unidad
humana? ¢Es que si acaso el individuo se permite conocer a otros mas
intimamente, dejarse conocer mas intimamente por otros, no resplandece
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méas ampliamente, no vibra con mas intensidad, no aprecia con mas holgura
de espiritu los esfuerzos de sus camaradas, no se vuelve menos pobre,
menos corto, menos mezquino en los contactos que determina la vida
cotidiana? He ahi lo que a mi me interesa como realizador anarquista
convencido de que la indigencia sentimental, la pobreza de lustre amoroso y
el dogmatismo conyugal constituyen terrenos excelentes para el cultivo del
espiritu ortodoxo o arquista.

No sé por qué la busqueda de un placer sentimental por la satisfaccién que
pueda procurar, los refinamientos en el goce amoroso por el deleite que
puedan dispensar, son considerados por algunos individualistas (!) como
menos puros, menos elevados y hasta menos nobles que ir tras el placer
intelectual por el contento cerebral que pudiera proporcionar. No comprendo
cdmo un anarquista se las arreglaria para componer una lista jerarquica de
los diferentes goces: catalogar este gesto, catalogar tal o cual parte corporal
como digna o indigna. Sin duda soy un gran “perverso” -a menos que no sea
muy “puro”-; mas no llego a ver la menor diferencia cualitativa entre la
mejilla o las nalgas de un hombre o de una mujer. No comprendo, pues, por
qué ha de estar “bien” para los anarquistas descubrir las mejillas y “mal”
poner las nalgas al desnudo.

No comprendo por qué entre algunos anarquistas es “elevado” el placer
que se experimenta escuchando la bella musica y “vil” el placer por el que
nos guste sentir la carne estremecerse al contacto de nuestros besos. ¢Como
podra hacerse acordar una concepcién anarquica de la vida y una jerarquia
de las sensaciones? Esto es lo que yo no alcanzo a entender.

¢Quée se entiende por camaraderia amorosa? Una concepcion de
asociacion voluntaria que engloba las manifestaciones amorosas, los gestos
pasionales y voluptuosos. Es una comprension mas completa del
compafierismo que el que sélo comporta camaraderia intelectual o
econdmica. Nosotros no decimos que la camaraderia amorosa es una forma
maés elevada, més noble, mas pura; decimos simplemente que es una forma
méas completa de compafierismo. Toda camaraderia que comprende tres, es,
se diga lo se quiera, mas completa de la que solamente comprende dos.

Individualistas, anarquistas materialistas y deterministas, dicen o escriben
que ir tras el goce por el goce, el placer por el placer, es una equivocacion,
una ilusion. Nada espero después de la muerte, lo reitero, y no considero ni
COmo una equivocacion ni como una ilusién contemplar, al borde del mar,
oir el murmureo de la ciudad; en un vergel, hacer crujir las manzanas a
dentelladas. No considero tampoco una ilusién ni un engafio sentir en mis
labios la presion de los labios de una mujer. Mi vida es demasiado corta -
como la tuya- para que renuncie a la ocasién que se presenta de gozar de
quien se ofrece, o provocar la oportunidad si fuera necesario.

Oigo decir que la monogamia es superior a otra forma cualquiera de unién
sexual. Diferente, si; superior, no. La historia nos muestra que los pueblos
no mondgamos en nada ceden, en cuanto a literatura o ciencia se refiere, a
los mondgamos. Los griegos eran disolutos, incestuosos, homosexuales,
enaltecian a la cortesana. Observen la obra artistica y filoséfica que
realizaron. Comparen la produccidn arquitecténica y cientifica de los arabes
poligamos con la ignorancia y la tosquedad de los cristianos mondgamos de
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la misma época. Ademas, no es cierto como se presume que la monogamia o
la monandria sean naturales. Por el contrario, son artificiales. Donde quiera
que sea, si el arquismo no interviene o da rienda suelta a su severidad (el
arquismo, es decir, la ley y la policia) hay impulso a la promiscuidad sexual.
Represéntense las bacanales, saturnales, florales de la Antigliedad -fiestas
carnavalescas medievales, kermeses flamencas, clubs eréticos del siglo de
los enciclopedistas-, verbenas contemporaneas. Son reacciones que pueden
gustarme o no, pero reacciones al fin. Lo que pasa es que el ambiente
humano aguanta con mucho trabajo la sujecién monogdmica o monéandrica,
y esa forma de union sexual no es mas que exterior. Esa es la verdad.

Yo no niego -no ha habido nadie que lo niegue- que la monogamia
conviene a ciertos -pongamos muchos- temperamentos. Mas basdndome en
el estudio que he hecho de estas cuestiones, me reservo proclamar que la
monogamia o la monandria empobrece la personalidad sentimental, estrecha
el horizonte analitico y el campo de adquisicion de las personas.

Practicar la “camaraderia amorosa” quiere decir para mi ser un camarada
maés intimo, més completo, mas préximo. Y por el mero hecho de estar
ligado por la practica de la camaraderia amorosa a tu compafiero o tu
compafiera, tU serds para mi una o un camarada mas cercano, mas alter ego,
maés querido. Entiendo ademas servirme de la atraccion sexual como de una
panacea de compafierismo méas amplia, mas acentuada. Tampoco he dicho
nunca que esta ética estuviese al alcance de todas las mentalidades.

Se nos dice que es necesario indicar a qué puerto ha de ir a parar el
individualista anarquista que se lanza al océano de la diversidad de las
formas de vida sentimental o sexual. EI medio individualista anarquista al
que yo pertenezco sustenta otro punto de vista. Nosotros pensamos que es a
posteriori y no a priori, segin la experiencia, la comparacion, el examen
personal, que el individualista debe decidirse por una forma de vida sexual
antes que otra. Nuestra iniciativa y criterio existen para que nos sirvamos de
ellos sin dejarnos disminuir por la diversidad o pluralidad de las
experiencias. La tentativa, el ensayo, la aventura NO NOS DA MIEDO.
Embarcarse trae consigo riesgos que conviene calcular, hay que mirar bien
de frente antes de tomar el barco. Una vez sobre el mar, ya veremos por
donde empuja el viento; lo esencial es que fijemos los 0jos en la brdjula a fin
de quedar con la completa lucidez, aptos siempre a faire le point. Calcular
donde estamos. Consideramos la vida como una experiencia, y queremos la
experiencia por la experiencia misma.

MALES MAYORES
La castidad

Vale la pena analizar el prejuicio de la castidad por el apoyo que
proporciona a la concepcion estatista y autoritaria del medio social actual.
Doy el nombre de “prejucio” a la castidad porque, colocdndonos desde el
punto de vista de la razén y de la higiene bioldgica, es absurdo que un
hombre o una mujer imponga silencio al funcionamiento de una parte de su
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organismo, renuncie a los placeres o gustos que este funcionamiento puede
procurar, rehuse necesidades que son las mas naturales. Desde este punto de
vista, se puede atrevidamente afirmar que la practica de la castidad, la
observancia de la abstinencia sexual es una anormalidad, un expediente
contra natura

En una revista inglesa, ya desaparecida, “The Free Review”, una mujer,
Hope Clare, describié en términos sorprendentes las consecuencias de la
castidad sobre la salud del elemento femenino de la humanidad:

“Diariamente se nos facilitan pruebas de los males fisicos que engendra
una virginidad larga o constante. La falta de uso debilita, trastorna todo
6rgano. SOlo los constituyentes pervertidos de las civilizaciones en
decadencia se vedan el ejercicio de las funciones sexuales... Los primitivos
son a este respecto mucho mas sensatos que los civilizados. La naturaleza
castiga con el mismo rigor tanto el abuso como la abstinencia. ¢Es realmente
imparcial el asunto? Un disoluto puede pasar por una larga carrera de
intemperancia sin que por ello su salud se resienta mucho; pero la virgen no
sale tan facil de los inconvenientes. El histerismo, la forma més conocida de
enfermedad cronica, es el resultado casi inevitable del celibato absoluto. Se
le encuentra con bastante més frecuencia en la mujer que en el hombre, y los
especialistas mas expertos estan de acuerdo en reconocer que nueve veces de
diez la continencia es la primera causa de esta afeccion. La menstruacion, de
importancia tan grande en la vida de una mujer, no se efectla sin
perturbaciones entre las virgenes. Muy a menudo viene acompafiada de
padecimientos. EI desarreglo tan profundo de la salud que se ceba en
numerosas solteras no tiene otra razén de ser, llegando a originar gravisimas
inflamaciones de los érganos de la reproduccion. El estado de célibe es
morboso: predispone el cuerpo a la enfermedad y al padecimiento. La
anemia, la clorosis, son los resultados frecuentes de la virginidad continua.
Cada dia se cruza uno por las calles con las victimas de esta violacién de la
naturaleza, faciles de reconocer por sus rostros palidos o amarillentos, ojos
hundidos, miradas sin calor, paso flematico, sin agilidad. Se asemejan a
flores marchitando prematuramente por la falta de un sol vivificante, pero
que se abririan si a tiempo fueran transportadas a una atmdsfera de amor...”

Estas lineas justifican con plenitud el calificativo de “prejuicio”
aplicado a la castidad. Este puede ser examinado tanto desde el punto de
vista religioso como civil.

Los religiosos de la antigliedad consagraban al culto de sus dioses un
cierto numero de sacerdotes y sacerdotisas que hacian voto de no tener
relaciones sexuales con nadie, y la violacién de este voto se castigaba con
atroces sanciones. Es evidente que la importancia que ocupa la vida amorosa
en la existencia de los hombre los aleja de los “deberes” para con la
Divinidad, les crea obligaciones y les procura distracciones que van en
perjuicio del culto que las entidades religiosas se ven en el caso de exigir a
sus criaturas. Lo natural fastidia siempre a lo espiritual, lo fisico a lo
metafisico. Esta es la razon por la que los misticos consideran los gestos
sexuales y el amor en general como llevando en si un elemento de impureza,
porque un “pecado” -el pecado por excelencia- hace bajar, establece el cielo
sobre la tierra, lo divino en lo humano. Esta idea llega a su apogeo sobre
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todo el cristianismo: el amor sexual, carnal, es el pecado, y a titulo tal,
desagradable a la santidad de la Divinidad. Ademaés, el fundador, supuesto o
real, del cristianismo, es un célibe, o, al menos, como tal nos lo presentan. El
apostol San Pablo, el gran propagandista cristiano, ve muy bien que, como
altimo recurso, es mejor ceder al impulso sexual, es decir casarse, que
“abrasarse”, pero a los ojos de Dios el estado de virginidad es lo mas
recomendable. Como es necesario otorgar a “la obra de la carne”, aunque
solo sea para asegurar la prolongacién de la especie se autoriza en
“matrimonio solamente”, y entonces el matrimonio llega a ser un
sacramento, la unién de dos cuerpos y dos almas a un mismo tiempo; una
unién basada en los votos perpetuos de fidelidad sexual, bendecida por el
representante terrestre de la Divinidad y con el Unico fin de la procreacion.

La concepcion civil del matrimonio es una traduccién laica de la idea
religiosa. El oficial de estado civil no ejerce mas que la simple funcion del
sacerdote laico. Hasta que el magistrado no haya sancionado las relaciones
sexuales por medio del matrimonio, el ciudadano debe, te6ricamente,
permanecer casto. Si se conduce de otra forma estd expuesto a la
desconsideracién del medio social, especialmente en lo que se refiere a las
damas. El Estado tiene, en efecto, un gran interés por que las relaciones
sexuales tengan como corolario el establecimiento de la familia, porque ésta
es la imagen reducida de la sociedad autoritaria. Autorizados por leyes al
respecto, los padres imponen a los seres que han echado al mundo -sin
consultarles- un contrato cuyos términos les esta prohibido discutir y que
contiene en germen todo el contrato social: es en familia que el nifio aprende
a obedecer sin discutir, sin criticar, que se pone en la necesidad de
contentarse con respuestas evasivas o0 sin respuesta alguna cuando pide una
explicacién cualquiera; es en familia que se inculca al nifio el interés de ser
un colegial aplicado, buen soldado, trabajador, buen ciudadano. Cuando este
nifio deja la familia para fundar una nueva, posee ya todas las cualidades que
se requieren para ser dominado o dominar, ser explotado o explotar. Es
decir, ser un buen sostén del Estado.

Ahora bien, la castidad en que se ha mantenido a la mujer y en la que
ella misma se ha sostenido, la ha predispuesto admirablemente a representar
su papel de buena madre de familia, de buena educadora, de buena
ciudadana. Desde el momento en que lo natural esta para minar o poner en
peligro lo artificial, hay que renunciar a lo natural sujetandose a lo artificial.
A esto conduce la préactica de la castidad en la mujer.

Alli donde el prejuicio de la castidad ha desaparecido, en lo individual
como en lo colectivo, los otros prejuicios antinaturales sobre los que reposan
las convenciones sociales no tardardn en desplomarse. La prostitucion se
resquebraja igualmente si el medio social no se encuentra en la necesidad de
consagrar una parte mas o menos grande de su poblacion a satisfacer las
existencias anormales.

Los celos

Los sentimientos se hallan sujetos a enfermedades, al igual que todas las
facultades o funciones lesionadas o desgastadas. La indigestion es una
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enfermedad de la funcién nutritiva llevada al exceso. El cansancio es el
surmenage producido por el ejercicio. La tisis pulmonar es la enfermedad
del pulmén lesionado. El sacrificio es la ampliacién de la abnegacién. El
odio es, a menudo, una enfermedad del amor. Los celos, otra.

Los celos revisten varios aspectos. Hay celos propietarios. Es la
enfermedad del amor legal, sancionado o no por el cédigo. Uno de los
cényuges considera al otro como "su propiedad”, como "cosa" suya, una
"costumbre" de la que no puede escapar. Y no concibe ni que "su cosa" se
retire ni que le quiten su poder. Esta forma de celo puede complicarse bajo
la influencia de heridas de amor propio o agravarse bajo el imperio de
consideraciones econdmicas.

Hay "celos sensuales™ cuando uno de los participantes de la experiencia
amorosa se halla "disminuido™ por el cese de las relaciones amorosas que lo
vinculaban con la persona que €l ama todavia. Complicado con el deseo, el
padecimiento se acrecienta ante el conocimiento de que un tercero disfruta
los placeres que el enfermo se habia reservado para él.

Existen también los "celos sentimentales", que proceden del sentimiento
de una disminucion de la intimidad, un achicamiento de la amistad, un
debilitamiento de la dicha. Sea 0 no explicable el eclipse del afecto que le
produce la persona amada, el paciente siente que aquel amor del cual era
objeto decrece, enferma y amenaza con apagarse. Entonces su moral y su
fisico se resienten. Se altera, incluso, su salud general.

Los celos sensuales o sentimentales pueden considerarse también como
una reaccion del instinto de conservacion de la vida amorosa contra lo que
amenaza su existencia.

Los "celos propietarios”, que no tienen nada de interesante desde el
punto de vista individualista, van ligados a la desaparicién de la idea de que
un ser pueda pertenecer a otro como si se tratase de un bien mueble o un
objeto cualquiera. Los "celos sensuales" se curan, generalmente, en cuanto
el paciente encuentra otro individuo con el cual revive emociones y
sensaciones mas o menos semejantes a las perdidas con el ser que lo ha
dejado.

Algunos hechos demuestran que los "celos sentimentales™ son de mal
curar, y a veces incurables. Se han visto seres recibir tal golpe de un
desengafio amoroso que toda su vida quedo alterada. Se han visto hombres
que edificaron sobre un afecto toda su vida sentimental y que, habiéndolo
perdido, se sintieron a tal punto desconcertados que se dieron la muerte.

Los individualistas no niegan los celos més que la fiebre. Pero si es
verdad que las experiencias sexuales difieren unas de otras, ¢como los celos,
-forma morbosa més que enfermedad de amor- pueden existir? Un
individuo, sujeto u objeto de una experiencia amorosa, ;puede lamentarse o
desolarse razonablemente por carecer de cualidades, de atributos necesarios
para atraer a otro semejante? Una cosa es la experiencia sentimental, otra la
experiencia sensual, y aln otra la eleccion de un procreador. Puede darse
que el hombre que una mujer elija como procreador no sea aquel por quien
ella siente su mayor afecto, y que busque en él ciertas cualidades fisicas que
le son indiferentes en el otro. ¢{Puede uno estar razonablemente celoso del
otro?
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¢Se puede afirmar que, en la mujer, los celos sean prueba del amor?
¢No son, al contrario, el resultado de tantos siglos durante los cuales el
sacerdote y el legislador no dejaron de repetirle que era posesion o cosa del
hombre, que debia, a cambio, ser solamente suya, y que a su duefio le estaba
prohibido tener a la vez dos cosas de su misma especie?

Si es cierto que el amor, una vez apagado, no vuelve a encenderse, no se
puede negar que no haya dureza y hasta crueldad en abandonar al
aislamiento y al dolor al ser que ama sinceramente y al cual se dio el motivo
para contar con ser retribuido en su sentimiento. Casi siempre -cuando se
trata de hombres conscientes, que hacen intervenir, en sus experiencias
afectivas, la reflexion y la voluntad-, una explicacion leal, seria, hace
desaparecer las causas de la enfermedad.

Cuando el amor ha desaparecido realmente, la curacion se obtiene con
el razonamiento mas que con la piedad. La piedad -que no hay que
confundir con la benevolencia- es uno de esos remedios inciertos y
equivocos que, en lugar de curar las enfermedades, las perpettan.

Con frecuencia encontramos en la sociedad desgraciados que recurren a
la violencia o a la intimidacién para conservar el amor de quien pretenden
amar. Cabe preguntarse qué puede quedar de un afecto que se prolonga bajo
la amenaza del revolver. No se comprende qué puede ganar quien mata a la
persona amada. Sin premeditacion, es un gesto de locura; premeditado, es
una venganza. Ahora bien, sobre todo en el dominio de las cosas del
corazon, la venganza es una accion vil.

A los "celosos convencidos”, que afirman que los celos son una funcion
del amor, los individualistas les recuerdan que el amor, en su sentido mas
elevado, puede también consistir en "querer, por encima de todo, la felicidad
de quien se ama", en encontrar "la propia alegria en la méxima realizacion
de la personalidad del objeto amado". Este pensamiento, en quienes lo
comparten y alimentan, termina casi siempre por curar los "celos
sentimentales".

En el fondo existe el temor de que estos diversos medios de emocion sean
meros paliativos y no curen el mal mas que superficialmente. En amor,
como en todo lo demaés, es la abundancia lo que aniquila los celos y la
envidia. He aqui por qué la formula del amor en libertad, todos a todas,
todas a todos, esta Ilamada a ser la preferida del medio anarquista.

La coqueteria en el amor

Tengo horror de la coqueteria en el amor. Y no me simpatiza la mujer
que, aun deseosa, se deja desear. Una resistencia prolongada me hiela la
sangre y me alejo definitivamente cuando entran en juego las maniobras
destinadas a enmascarar la agudeza de la necesidad sexual. Ni la ingenuidad
ni el conocimiento son excusas suficientes para mi. Si no considerase el
respeto y la estima como valores en desuso, éstos le cabrian a la mujer que
se da. Que se da, no que se niega o que hace mercado de si misma. Que se
da, simplemente. Sin afeites, sin astucia, sin calculos, sin sobreentendidos,
sin fines ocultos. Sin pensar la fidelidad ulterior en términos de garantia. Sin
interrogar al destino. Sin preocuparse si volvera a ver alguna vez a su
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amante. Que se abandona. Que dona su cuerpo. Y no sélo su cuerpo, sino
sus caricias, su pasion, su sensibilidad. Sin una ostentacién que contrasta
con la intimidad natural del amor. Pero también sin un temor pueril respecto
de la buena o mala opinién que su don puede generar. Dandose. Porque ama
en general o desea en particular. A quien le gusta y a quien ella gusta.
Algunas veces, juntos; otras, uno sin el otro. Por una hora, un dia, diez afios.
Sin ninguna preocupacion mezquina de estado civil o de condicién social.
Este es el caracter de la amante, de la verdadera enamorada. La coqueta no
se dona, no se vende, no se comercia: se exhibe. Es una enamorada en frio.
Es una mascara, la figura contrahecha de la verdadera amante. Es el antidoto
del amor.

Caricatura burguesa del amor libre

Se encuentran, y en bastante nimero, "burgueses™ que practican el "amor
libre", o mejor dicho, su caricatura. Entre ellos, esta practica va acompariada
del flirteo, de la coqueteria, de sabias maniobras destinadas a disfrazar la
agudeza de la necesidad sexual. Entre ellos se miente, se aparenta, se
calcula, se engafia, se alimentan intenciones reconditas. Se hace entrar en
juego los intereses pecuniarios, cuando no directamente la venalidad. "Amor
libre" es para ellos sinénimo de "prostitucion libre", se paga en moneda al
que creyd en las declaraciones de amistad o simpatia. Se manifiesta un
temor pueril ante la buena o mala opinion que puede generar el "don" del
propio cuerpo. Se filtra la pasion, se vierte la emocidn con cuentagotas, se
destila la sensibilidad. Se hace creer lo que no es. Se promete facilmente sin
tener la intencion de cumplir con lo prometido; se desilusiona con maldad
después de haber dado razones para ilusionarse; se quita cruelmente la
palabra dada después de haber permitido crecer el afecto; se juega
malignamente a ofrecerse y retacearse. Se llega incluso al punto de
deleitarse con el dolor de quien esta atormentado y oprimido porque se le
rechaza su amor. En una palabra, se hace sufrir con la mayor indiferencia.

Obscenidad, pudor y emancipacion sexual

No es extrafio toparse con personas de ideas avanzadas, lectores de
periddicos vanguardistas 0 miembros de agrupaciones extremistas que se
escandalizan si se habla de sexualidad sin observar ciertas precauciones de
lenguaje o de estilo. Para ellos, los 6rganos genitales son siempre partes
"vergonzosas". No hay que extenderse demasiado sobre lo que se refiere al
acto sexual y al goce que lo estimula. Olvidan que sin la atraccién de la
voluptuosidad no estarian en este bajo mundo. "jCubran ese seno!".

La vida de los sentidos desempefia un papel considerable en la
existencia de los hombres. ¢Por qué ignorar su influencia? ¢Por qué no
concederle, al contrario, el lugar que le pertenece? La verdadera
emancipacion sexual consiste en insistir sobre este punto: que los deseos
sexuales son algo natural y que perderan su caracter de anomalia cuando se
hable y se escriba a plena luz sobre las experiencias, las satisfacciones y los
refinamientos a los cuales pueden conducir.
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La obscenidad consiste en la intriga, en las "puertas cerradas" que
rodean las variadas manifestaciones de la vida sexual.

No se puede concebir que haya algo de malsano en contemplar el
espectaculo de un acoplamiento de dos seres o las caricias que se prodigan.
No es méas perjudicial que contemplar un cuadro que representa un labrador
que siembra un campo, o a los vendimiadores en su tarea. Lo malsano es el
prejuicio que quiere que estos espectaculos se escondan bajo el mantel y se
hagan circular furtivamente.

¢Que es, por otra parte, el pudor? ¢Qué es la obscenidad? El diccionario
define "obscenidad": lo que es contrario al pudor; y "pudor"; el sentimiento
de "temor o timidez que hace sentir aquello relativo al sexo". Esta definicion
vuelve a decir que la obscenidad es de orden puramente convencional, y que
un libro, un espectaculo, un grabado, una conversacion pierden todo carécter
de obscenidad cuando la persona que lee, mira, percibe u oye, no siente,
cumpliendo estas acciones, "ni temor, ni sentimiento de timidez".

Entonces la obscenidad no reside en el objeto que se mira, en el escrito
que se lee, en los habitos que se llevan, en las palabras que se escucha, sino,
en todo caso -si la hay- estd en quien observa, examina, oye. No hay mas
obscenidad en el volumen que detalla el acto amoroso o en el vestido que
deja entrever ciertas partes del cuerpo, que en el espectaculo que ofrece el
pavo real haciendo la rueda, o la amapola que se alza en medio de un cesto
de flores; no la hay méas que en la lectura de un manual de &lgebra o en la
audicidn de una opereta.

En todos los dominios, la expresion y el espectaculo suscitan deseo. No es
maés "obsceno” el deseo de poseer a una mujer cuya falda permite ver una
pierna bien torneada que el de codiciar algunas confituras, que mirar con
fruicion un arbol cargado de excelente fruto o instalar un corral de aves
después haber observado a una gallina poner su huevo. Son asociaciones de
ideas completamente normales.

La escotadura de un talle, la botamanga de un pantal6n, la adherencia de
un maillot a la piel y la desnudez de un cuerpo humano no tienen nada de
reprensivo en si. No sélo no siento desarrollarse en mi ninguna clase de
repulsién, de temor o timidez, sino que jamas noté rastro de tal sentimiento
en las personas de inteligencia normal. He hallado gente a la que no
agradaba la ausencia de "pudor" en los espectaculos, pero nunca hallé quien
pudiera demostrarme que un espectaculo o una expresion sean obscenos por
si mismos.

La obscenidad es un sentimiento puramente relativo al individuo que se
siente herido o escandalizado. Objetivamente, no vive fuera de él. Es decir,
ella no existe, de la misma forma en que no existe el pudor. El seno de
Dorine no es impudico: es Tartufo quien pretende ver en él la impudicia.
Luego Tartufo es un hipécrita. Dada la mentalidad jesuitica de nuestros
medios sociales contemporaneos, se puede apostar que el noventa y nueve
por ciento de los que censuran 0 denuncian con mayor vehemencia las
lecturas, los espectaculos y los gestos "impudicos”, no padecen ningun
"sentimiento de temor, ni de timidez" ante los pensamientos que éstos les
pueden sugerir. Son unos hipécritas, como Tartufo, su modelo.
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El estimulo sexual no es peor que el estimulo clasico, matematico,
literario, artistico. Existe una infinidad de libros que tratan, con profusion de
detalles, de las combinaciones y refinamientos a que puede dar lugar la
practica de las ciencias exactas o las bellas artes. ¢Por qué no hay cursos de
voluptuosidad amorosa, orales y escritos, donde fuesen ensefiadas todas las
combinaciones a que puede dar lugar la practica de las relaciones amorosas?
Como estos cursos no circulan ad libitum, la descripcion de practicas
voluptuosas se considera obscena. Y no por otra razon.

Los parésitos

Encontramos en la vida dos tipos de hombres que repudian el esfuerzo,
unos por interés, otros porque no son aptos. Los primeros son los “parasitos”
-los que no trabajan-, es decir, los que quieren vivir aprovechando el trabajo
de otros, no tanto por su incapacidad para el esfuerzo sino porque les resulta
méas cdmodo, menos fatigoso, dejarse arrullar por el dolce far niente. El
parasito no es solamente el acomodado, el que vive de renta o el afortunado
heredero: se lo encuentra en cada etapa de la vida y en todos los campos de
la actividad humana. Opera en todos los ambientes. Proteiforme, tiene mil
nombres diferentes: tanto como vagabundo puede ser poeta, artista,
propagandista, operario sin trabajo, trabajador especializado y quizas
laborioso. Pero se puede ser todo eso sin ser de ningn modo parasito.
Razon por la cual el parasito es dificil de desenmascarar. Con un poco de
habilidad se alcanza a reconocerlo: su trabajo estd hecho de plagios, su
actividad y su propaganda estdn plagadas de lugares comunes y de
masticaduras ajenas. Parasito es también -no lo olvidemos- el proletario que
aprovecha los esfuerzos de los demés para mejorar su propia suerte,
guardandose bien de tomar parte en la lucha.

Parésitos, lo confesamos, somos un poco todos. Pero, en un sentido
general, ¢qué cosa, de todo lo que existe, no es pardsita de la Tierra? Y la
vida planetaria ¢no es ella misma un parasitismo? Nosotros aprovechamos,
claro, las conquistas de nuestros predecesores, pasamos a través de las
brechas que ellos nos abrieron, nutrimos nuestros cerebros con sus ideas. Si
nos limitamos a eso, no somos Mas que vulgares parasitos; y en ese caso
hariamos mucho mejor si nos callaramos y nos recluyéramos en nuestra
nulidad més que andar divulgando, como si fuera harina de nuestro saco, lo
que otros dijeron antes y mejor que nosotros. Solo a condicién de ir mas
alla, de continuar la obra de quien nos precedid, a nuestro riesgo y peligro,
sirviéndonos de sus obras y resultados como de sefiales que conducen a
nuevas luchas y experiencias, nosotros dejamos de ser pardsitos. Los
parasitos abundan en el terreno de la produccion. ¢Quién dira el nimero de
operarios indtiles? Y todos los que aceptan y perpetian -ain condenandolas-
las condiciones de vida de la sociedad actual no son ni siquiera los peores
parasitos: los que comprenden la necesidad del esfuerzo y lo rehuyen porque
temen los riesgos que comporta.
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Prostitucion

En una de nuestras tarjetas postales figura la maxima siguiente:
“Prostituir su cerebro, su brazo o su empeine, es siempre prostitucion o
esclavitud”. Pero esto no es una apologia sexual. Muy por el contrario. Lo
que quiere decir es que el trabajador que se deja explotar cerebral o
muscularmente, cometeria tamafio error si se imaginara “moralmente”
superior a la meretriz callejera atrapando viandantes. Porque o se es hostil o
favorable a la explotacién. Que sean facultades cerebrales, fuerza muscular
u érganos sexuales lo que se haga explotar, es sélo una cuestion de detalle.
Un explotado sera siempre un explotado, y todo adversario de la explotacién
que se deja explotar, se prostituye. No veo en qué pueda ser superior a la
“ramera” o la mujer mantenida el humano que, adversario de la explotacion,
pasa toda una jornada de trabajo en una maquina realizando un gesto de
autémata, o va a ver si arranca algunos pedidos para su principal de una
parroquia de mercantes. El estado de prostitucién no tiene que ver con el
género de oficio que se tenga, es el hecho de ganarse la vida por un
procedimiento contrario a las opiniones que se profesan o que refuerza el
régimen que se quiere combatir.

LA VIDA PLENA
El desnudismo

Nosotros hemos considerado siempre el desnudismo como una
reivindicacion de orden revolucionario. Debemos afiadir que es Unicamente
como medio individual de emancipacién que nos interesa. Lo que no quiere
decir que no comprendamos se practique la desnudez con un fin terapéutico
0 para aproximarse a un estado de cosas “naturista”. Desde el punto de vista
individualista, la practica del desnudismo es algo mas que un ejercicio
higiénico que realza la cultura fisica.

Consideramos la practica de la desnudez como:

Una afirmacion.

Una protesta.

Una liberacion.

Una afirmacion. Reivindicar la facultad de vivir desnudo, de desnudarse,
de deambular desnudo, de asociarse entre nudistas sin tener otra
preocupacién al descubrir el cuerpo que la resistencia a la temperatura, es
afirmar el derecho a la entera disposicion de la individualidad corporal. Es
proclamar la indiferencia a las conveniencias, las morales, los mandamientos
religiosos y las leyes sociales que niegan al hombre o la mujer, con pretextos
diversos, disponer de las diferentes partes del cuerpo. Contra las
instituciones societarias y religiosas que aseveran que el uso o desgaste del
cuerpo humano estéa subordinado a la voluntad del legislador o del sacerdote,
la reivindicacion desnudista es una de las manifestaciones mas profundas de
la libertad individual.
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Una protesta. Reivindicar y practicar la libertad de la desnudez es
protestar, en efecto, contra todo dogma, ley o costumbre que establezca una
jerarquia de partes corporales; que considere, por ejemplo, que la exhibicién
de la cara, las manos, los brazos, la garganta, es mas decente, mas moral,
maés respetable que poner al desnudo parte de las nalgas, los senos o el
vientre. Es protestar contra la clasificacion de las partes del cuerpo en nobles
e innobles: la nariz, por ejemplo, considerada noble, y el miembro viril
sumamente innoble. Es protestar, en sentido méas elevado, contra toda
intervencion (legal o como sea) que exige que “no obliguemos a nadie” a
desnudarse “si no le gusta”, y que nosotros estemos “obligados a vestirnos”,
isi asi conviene a otros!

Una liberacion. Liberacion de la vestimenta, de la sujecién de llevar una
ropa que jamas ha sido ni puede ser otra cosa que un disfraz hipdcrita,
puesto que la importancia se traslada a lo que cubre al individuo -por
consiguiente, a “lo accesorio”- y no a su cuerpo, cuya cultura, sin embargo,
constituye lo esencial. Liberacién de una de las principales nociones sobre
las que se basan las ideas de “permiso”, “prohibicion”, “bien” y “mal”.
Liberacion de la coqueteria, de la pasiva aceptacion de ese dorado marco
artificial que mantiene la diferencia de clases. Rescatarse, en fin, de ese
prejuicio de pudor que no deja de ser mas que “la vergiienza del cuerpo”.
Librarse de la obsesion de “obscenidad” que actualmente cultiva el
tartufismo social.

Sostenemos que la préctica de la desnudez es un factor de “mejor
camaraderia”, de ‘“compafierismo menos escaso”. Un compafiero, 0 una
compafiera, nos es menos distante, mas caro, mas intimo, solamente por el
hecho de darse a conocer a nosotros sin segunda intencién intelectual o
ética, y mas aun sin el menor disimulo corporal.

Los detractores del desnudismo nos dicen que la vista de lo desnhudo, la
frecuentacién entre desnudistas de los dos sexos exalta el deseo erético. En
realidad, la “exaltacion” erética engendrada por las realizaciones desnudistas
es “pura, natural e instintiva” y no puede ser comparada a la “excitacion”
ficticia producida por el semidesnudo, la ligereza del vestido galante y todos
los artificios del tocado y los afeites de que se sirve la sociedad vestida, 0 a
medio vestir, en que nos hallamos.

La reciprocidad

Existe un método cuya aplicacion absoluta repararia, a aquellos que la
adoptasen como base de sus relaciones y acuerdos, de cualquier lesién,
perjuicio, engafio o trampa econdmica; de cualquier disminucion o herida de
la dignidad personal: el método de la reciprocidad.

Predicado con lealtad, en cualquier campo de la actividad humana, el
método de la reciprocidad implica equidad, tanto en la esfera econémica
como en la de las costumbres, en el campo intelectual como en cuestiones
sentimentales. En efecto, no hay nada que pueda escapar a los efectos de la
reciprocidad. Este es un modo de comportarse con los demas que tiene un
potencial de irradiacion verdaderamente universal. Es muy sencillo de
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exponer, porque se resume y consiste en recibir lo equivalente a lo que se ha
dado, tanto en lo que concierne al individuo aislado como al asociado.

A cambio del producto de tu esfuerzo, te ofrezco el mio. Lo recibes y
guedamos a mano. Si, al contrario, no te satisface, no lo sostienes
equivalente a lo que das: en este caso conservamos cada uno el suyo y
buscamos otra persona con la que podamos llegar a un mejor acuerdo. De
esta manera, ninguno de nosotros sera deudor.

Se objetara que precisamente un aspecto de esta concesion de la
reciprocidad es que termina por colocar al hombre en actitud de bestia feroz.
Por ejemplo, ti me juzgas, y con razén; pero yo también te juzgo y con las
mismas armas; no huiras. No me ahorras las criticas, y no tendré cuidado en
ahorrarte las mias; me has causado un dafio, me has ofendido, y yo te
ofenderé, te haré igual dafio, o peor; te mostraste cruel, despiadado,
inexorable, yo reaccionaré de la misma forma. Esta es justamente la manera
en la que no somos ni seremos pares. Aun practicado en toda su crudeza, el
método de la reciprocidad logra autométicamente realzar, restablecer la
dignidad, afirmarla y colocarla sobre un pedestal indestructible.

Sin duda, apoyadas en la reciprocidad, las relaciones y los acuerdos
entre los hombres excluyen el engafio. Sin duda el método de la reciprocidad
implica la ley del talion: pero ella no opera mas que a condicién de que, en
cualquier tasacién, nos pongamos en un plano de equivalencia en lo respecta
a nuestra dignidad personal. Es cierto que discutiremos y nos trataremos tal
cual somos. Mi determinismo no es el tuyo; las cosas que me empujan a
reaccionar no son las mismas que te inducen a la accién: muy a menudo, alli
donde es tu razonamiento el que te hace mover, el sentimiento me sugiere a
mi el camino a seguir. Pero tal cual soy yo, en mi terreno, sostengo que
valgo; y no me pretendo tu igual: quizds soy menos musculoso, las
capacidades de tu cerebro son tal vez superiores a las mias, quizas seas mas
sensible a ciertas emociones que a mi no me turban. Pero tal cual soy no
puedes arrancarme ni aduefiarte de mi producto si creo que lo que me
ofreces no es lo que te pido. Entonces quedamos a mano, sea que acordemos
0 no, sea que intercambiemos el producto de nuestro esfuerzo o no. Yo sigo
siendo yo y tU quedas como eras.

El amor proteiforme

Porque yo tenia la apariencia de vida, y vegetaba. Porque era una
especie de muerto-vivo, no me he preocupado del amor. He cerrado los 0jos
y el oido de mi entendimiento. He impuesto silencio a los latidos de mi
corazon. Me he dicho que el amor no florece més que en la plenitud, en la
exuberancia de la vida. Que es a la vida lo que la espina dorsal es al cuerpo.
Que es para la vida lo que la energia es para la materia. Y que durante estos
largos meses, meses interminables de destierro, desecharé todo pensamiento,
toda preocupacion relativa al amor.

Y no he hecho excepcidn por ninguno de los aspectos en que el amor se
manifiesta al espiritu o a los sentidos.

Que sea el amor bajo su aspecto esencial. Noble, elevado, mistico. El
amor més fuerte que la muerte. Acuerdo de dos voluntades. O de dos
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conciencias. O de dos evoluciones, dando la misma nota cuando el choque
de los acontecimientos los hace vibrar; cuando el colmo de los imprevistos
les hace resonar, de goce o de dolor, de pena o de alegria. En los abismos de
su destino, cumplido o por cumplirse el amor que se realiza por el encuentro,
0 como una fusién de dos afinidades que se llamaban. Por encima de los
montes y los mares, de las separaciones y de las lejanias. Y que se han
precipitado uno hacia otro desde que han podido conocerse. Y reconocerse.
El amor que no existe ni se comprende €l mismo. Sin una comprension
absoluta de lo que ama, una comprensién de todas las horas. Que no deja
sitio a ningun secreto, a ningun misterio. No el amor inquisitorial. O
suspicaz. O celoso. O quisquilloso. O preguntén. Sino el amor que se ha
asimilado a quien ama tan completamente que ningln pensamiento, ningun
acto de parte suya puede sorprenderle, o encontrarle inadvertido, o
desamparado.

O bien que sea el amor bajo su aspecto sentimental, puro, delicado, fiel,
infinito, profundo. EI amor que para crecer necesita un terreno, cuyo
elemento primordial es el carifio, la ternura afectuosa, persistente,
obsequiosa, que para desarrollarse necesaria una atmoésfera de apego
reciproca. EI amor que hace conmover a los acentos de la amada, a la voz
del amado. Que una de sus miradas hace estremecer hasta la médula. Que no
resiste una palabra amable, un gesto de dulzura verdadera. Pero que tiembla
como una hoja del alamo en cuanto adivina el paso de un extrafio. EI amor
que se alienta con su propia Ilama. Que encuentra siempre alguna ofrenda al
placer sobre el altar; ofrenda tomada de un fondo de reserva inagotable
cuando el fuego que arde sobre el altar amenaza disminuir su intensidad.
Amor que no sabria subsistir sin el don continuo de su yo. ElI amor que
desea gustar. Que no tiene libro mayor, que no establece la cuenta de sus
pérdidas y ganancias. El amor que sufre, se lamenta y llora con la idea de
infligir sufrimiento y causar lagrimas. ElI amor que las heridas o los
naufragios o las privaciones no pueden debilitar, abatir o desalentar. El amor
que perdona, no siete, sino setenta veces. El amor que consuela, que cura las
plagas y acoge a los prddigos festejando su vuelta. EI amor que la desgracia
hace mas vigoroso, que se liga a un destino como la hiedra se enrosca al
roble, humilde y perfumado como la violeta de los prados. EI amor cierto
que perdura, el amor que al amor hace nacer. Que se sustenta de amor. Que
muere de amor. Y que a veces sucumbe al exceso de amor.

O que en fin sea el Amor en su aspecto mariposero, veleidoso,
vagabundo. Que no conoce mas ley que su capricho, que sigue su capricho
aunque tuviera que fenecer en él. EI amor que devora la flor sin esperar a
que madure el fruto; el amor apasionado, hierro al rojo vivo, incoherente.
Que no tiene sentidos mas que para su viveza en inflamarse y su prontitud
en apagarse. Que gusta de placeres vedados, de goces prohibidos, de caricias
reprobadas, de aventuras proscriptas.

El amor picaro, canalla, orgiastico, indecente, sin freno, sin modestia,
sin pudor, terror de los codiciosos y de la gente de buen sentido. EI amor que
no consulta los registros del estado civil; el amor al que, en su blsqueda, le
importan un bledo todas las barreras, que se agazapa entre las pieles falaces
o se refugia en los recodos de los callejones oscuros. EI amor para quien son
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desconocidos los remordimientos, los pesares, la fidelidad, la constancia;
que olvida ayer e ignora mafiana; que jamas se ha preocupado de secar las
lagrimas que causo. ElI amor ligero, frivolo, irénico, alegre, burldn,
revoltoso; el amor fauno, satiro, el amor, hijo de bohemia, el amor gitano.

Vaya, pues, no he hecho excepcidn de ninguno de los aspectos bajo los
cuales el amor se manifiesta al cerebro, al corazén y a los sentidos.

Y como me habia impuesto no consagrar un solo pensamiento al amor,
el amor se me ha aparecido més fértil, mas tremendo, més potente. jQué
desierta una existencia en donde el amor ha dejado de florecer y fructificar!
jQué debilidad una existencia donde el amor ha dejado de desafiar a las
fuerzas que se disputan la orientacion de la voluntad! jQué impotencia una
vida que ignora los recursos de creacion, de originalidad, de frescura que
resplandecen alrededor del Amor!

Variaciones sobre la voluptuosidad®

Sé que la voluptuosidad es un tema del que no agrada que se hable ni
que se escriba. Hablar de ella produce extrafieza o provoca burlas de mal
gusto. Hay libros en cualquier biblioteca que abrazan casi todos los aspectos
de la actividad humana. Tenéis diccionarios y enciclopedias. Quizéas se
cuenten cien volimenes sobre una sola especialidad de la produccion
manual. Y no hablo de los libros politicos o sociol6gicos. Pero no hay en los
estantes ni una sola obra consagrada a la voluptuosidad. Hay periédicos que
se ocupan de numismaética, de filatelia, de heraldica, de la pesca con cafia o
del juego de bochas. La menor tendencia poética o artistica tiene su 6rgano.
El mas insignificante ismo tiene su boletin. Las novelas de amor abundan, y
hasta se encuentran libros que hablan del amor libre y de la higiene sexual.
Pero ni un s6lo periddico se consagra a la voluptuosidad, mirada con
franqueza, sin ninguna reserva, como uno de los manantiales del esfuerzo de
vivir, como una felicidad, como un estimulante en lucha por la existencia.

Largos estudios circulan sobre el saber en pintura, en escultura; en el
trabajo sobre madera, sobre piedra o metales. Busco en vano articulos
documentados que consideren la voluptuosidad como un arte, que expongan
los refinamientos viejos y propongan otros inéditos. No es que la
voluptuosidad les sea indiferente. Pero solamente interesa en la
clandestinidad, en la sombra, a puertas cerradas. Solamente entonces se
habla de ella. jComo si la naturaleza no fuese sinceramente voluptuosa!
iComo si el calor del sol y el aroma de los prados no convidasen a la
voluptuosidad!

No ignoro, ciertamente, las razones de esa actitud. Las conozco en el
origen. El virus cristiano infecta el cerebro. EI veneno cristiano corre por
vuestras venas. El reino de vuestro Duefio no es de este mundo. Y ustedes
son los subditos de ese reino. Si, ustedes, socialistas, revolucionarios,
anarquistas, que se tragan sin pestafiar cien columnas plésticas de
demolicion o de construccién social, pero que les “obsesionan” y

% En Amor libre y sexualismo subversivo - La procre-acion voluntaria, Biblioteca
Editorial “Generacion cons-ciente”, Valencia, 193?.
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escandalizan doscientas lineas de llamamiento a la experiencia voluptuosa.
iOh esclavos!

Arte y ciencia

La época contempordnea es notable por la existencia de una especie
humana que tiende cada vez mas a vestirse y alimentarse de la misma
manera, a alojarse en habitaciones construidas sobre un mismo molde: una
humanidad que piensa del mismo modo sobre todos los temas y en el seno
de la cual, si no se reacciona vigorosamente, las personalidades distintas y
los temperamentos originales, las mentes inventivas y creadoras seran
cada vez mas raras hasta constituir verdaderas anomalias.
Emile Armand, Iniciazio-ne Individualista
Anarchica, pag. 385.

El arte por el artista*®

Que no nos hablen de la inutilidad del arte, porque constituye un vehiculo
de afirmacion y manifestacion personal. Si, el arte es indtil cuando es
“social”, cuando sus intérpretes se prostituyen, es decir, intentan gustar, se
someten a la opinion corriente. Es realmente nociva cualquier teoria que
quiera colectivizar, para uso y felicidad de todos, aquellas sensaciones que
solo hacen la felicidad de algunos.

El arte verdadero, el arte para el artista, no es nocivo. Desarrolla al artista,
suscita deseo y apetito en el espectador, despierta la voluntad de intensificar
y profundizar hasta donde sea posible la afirmacion del propio “Yo” en toda
su obra.

¢Quién puede sostener que la naturaleza produce siempre cosas Utiles o
nocivas? Por imperfecta que sea, siempre produce algo agradable.

No le pido al artista, creador o intérprete, que me agrade. Me siento capaz
de determinar aquello que, en las manifestaciones artisticas, no vibra al
unisono conmigo; aquello que no podria procurarme satisfacciones. Le pido
al artista que haga arte: que ponga “toda su alma” en la obra, que se afirme
en ella intensamente, con tanta sinceridad y pasién como la que muestra un
gallo cuando lanza su quiquiriqui triunfal, o el pavo cuando hace la rueda.

Lo que pido al artista no es que se case con mi concepcién de lo bello,
sino que se revele ante mi tal cual es cuando pinta, esculpe, danza, juega o
declama. Es la idea que el artista se hace de la belleza femenina lo que me
interesa descubrir en esta Venus esculpida en marmol de Paros. Me interesa
su vision de la puesta del sol reproducido con tanta orgia de colores en este
cuadro que la multitud displicente no alcanza a ver. Es el grito de su corazoén
despedazado por el abandono de la mujer amada que invade y satura este
poema. Es su interpretacion personal de este vals de Strauss. Lo que me
interesa en el artista es la individualidad original, la manifestacidn creadora,

% Del libro Iniziazione Individualista Anarchica, 1956, pag. 254.
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la afirmacion iniciadora. ES, en una palabra, su manera personal de restituir
el arte.

O el arte por el artista, o el artista por el arte. O la obra de arte en la que el
artista describié, plasmoé su vision interior, en la que derramd toda su
imaginacién y sus experiencias: la obra de arte como acto de creacién. El
arte por el artista, porque el arte no existe sin él: el arte como medio, como
instrumento de revelacién individual, como vehiculo de manifestacion de las
emociones y las sensaciones mas intimas. O el artista por el arte: el artista-
servidor de una férmula, esclavo de una técnica, un menesteroso que
antepone la perfeccién de la ejecucidn a la sinceridad de una impresion. El
artista por el arte: el que persigue un fin “social”, que escribe, pinta, esculpe
para obtener el consenso de otros, para convencer y persuadir; el artista que
sacrifica su sinceridad de percepcion a la necesidad de ser comprendido por
la alteridad... jNo! El arte por el artista, o nada.

Se puede poseer a fondo la técnica de un arte y permanecer falaz, es decir
escribir, pintar, esculpir para producir un efecto, para ser renombrado, para
ganar dinero, en otras palabras, para ser todo lo contrario a un artista. Por
otra parte, se puede ser un artista grandioso sin haber producido nunca una
obra de arte: En otros términos, se puede ser un sofiador, un artista interior
para toda la vida.

Exigir la “perfeccion” en la propia obra no revela siempre un espiritu
creador, un temperamento de iniciador. Puede connotar, es cierto,
excelentes, preciosas dotes de habilidad y capacidad, puede ser prueba de las
propias cualidades de operario calificado; pero, por mi cuenta, es la fuerza,
la potencia, la originalidad la que pretendo en una obra, no la terminacién de
los detalles y la preocupacion constante, sofocante, por la perfeccion formal.
Pido a una obra que conmueva mi sensibilidad hasta arrancarme las
lagrimas, que ponga a prueba mi capacidad de comprension, que haga nacer
en mi un huracdn de contradicciones. Quiero ver en cada produccién un
ensayo, un boceto, no un objeto definido, fuera de concurso, tan limitado,
tan perfecto que su creador ya no puede superarlo.

Reflexiones acerca del lenguaje poético y sus modos de expresion*

Los que han estudiado la cuestion, estan casi todos de acuerdo en
reconocer que la poesia precedio a la prosa: que antes de componer libros de
historia 0 de geografia, tratados de gramética o de filosofia, el hombre se
expresd en versos o declamé rapsodias. El haedo antecedié al gramatico.
Esto se comprende si se admite que la poesia es "la cancién intima del alma
humana", como lo quieren los romanticos. Si se admite también que el
idioma poético es el mas apropiado para traducir las crisis de dolor y de
alegria, los arranques de ternura y de odio, los accesos de fe y de duda, los
suefios que consuelan y las decepciones que desesperan. La prosa es
demasiado disciplinada y dependiente de la forma gramatical para servir de
vehiculo a la descripcion de las pasiones que libran combate en el ser

% Del libro Ainsi chantait un “en dehors”, 1925. Los poemas que siguen son de
esta misma publicacion.
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humano, a la expresién de los sufrimientos y los goces que llenan nuestros
dias. Hasta aqui no nos apartamos para nada del punto de vista clasico.
Donde nosotros dejamos de estar de acuerdo con la escuela es cuando ese
caracter propio de la poesia se completa con el anuncio de que el lenguaje
poético esta sujeto a cierta medida, a ciertas combinaciones ritmicas,
sometido a reglas donde el codigo es denominado "Arte poético™.

La poesia, ¢es la traduccidn, la representacién de las emociones que
sacuden, que hacen vibrar al ser humano? Si respondemos que si, no veo
bien cémo se acomoda ésto a una coleccion de reglas: embarazarse con
medidas y cadencias que constituyen trabas a la sinceridad de la expresion.
Si la poesia es un procedimiento literario sujeto a la observacion de ciertas
reglas fijas, ella cesa de traducir, de manifestar lo que aflige al alma, no es
mas que una manera de escribir tan convencional como la prosa... No podria
reflejar ya la agitacion de los sentimientos que habitan en el hombre més que
a través de un dédalo de combinaciones ritmicas en el cual se deforman
singularmente tanto la espontaneidad y la verdad como las emociones
mismas.

No es que aqui queramos negar el aspecto arquitecténico de un poema
compuesto de muchos cantos, cada uno de los cuales comprende un ndmero
regular de alejandrinos rimando, alineados sisteméaticamente; ni tampoco
poner en duda el caracter monumental de una pieza de teatro regularmente
ordenada en escenas, meticulosamente articulada, desplegando majestuosos
mondlogos, privada de infracciones a las tablas de reglamentos del arte
poético. No se trata de desconocer el talento, la manera de elaborar del que
ordena, y de su genio mismo. Sin embargo, esta lejos de esa forma que "va a
la deriva", abandonada a la casualidad, de ese estilo impetuoso que distingue
la poesia de las otras expresiones del pensamiento y del sentimiento
humano. En lugar del famoso "bello desorden™, yo no percibo més que
preceptos, niveles, cadena de arpegios, hilo a plomada...

Sin duda una forma, ciertas formas, son necesarias para la materializacién
de la produccidn cerebral. Es necesario revestir de una forma el pensamiento
para que pueda ser comprensible o multiplicarse. El papiro, la pasta de trapo,
la de madera, los papeles, los colores, los pinceles, los lapices, la tela, las
tijeras, el marmol, los caracteres de imprenta son otros tantos intermediarios
de los cuales un productor intelectual o un artista no pueden privarse. Lo que
yo niego es que la medida y la rima sean la Unica forma del habla poética.
Me podrian objetar en vano que ha sido asi hasta hoy -0 mas 0 menos hasta
hoy- en todas las literaturas de los pueblos dichos civilizados, cuyas
producciones poéticas, aun cuando no utilizan el verso rimado, si emplean la
métrica calcada de los griegos vy los latinos. El tema pediria un estudio mas
profundo. Responderé con rapidez que Unicamente estan alli la fuerza de la
tradicién y de la costumbre, el prejuicio intelectual y las influencias de una
educacion unilateral.

Tampoco es cuestion de negar los efectos que se pueden lograr con la
rima y la métrica, sino constatar que ellas no pueden dar caracter poético al
trozo de literatura que no lo contiene ya. Un excelente rimador puede ser un
poeta detestable. Lo que distingue la poesia de la prosa no es que ésta tltima
no se exprese con frases uniformemente cadenciosas, que no contenga un
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numero determinado de silabas rimadas sucediéndose en cierto orden. Lo
que distingue la poesia de la prosa es que la forma de hablar poética es
mucho maés distintiva, mucho menos artificial que la manera de escribir
prosaica. La poesia no puede ser envarada como la prosa, no se preocupa
tanto de la sintaxis, atiende poco a las conveniencias de estilo: es menos
clara y mas tumultuosa, se presta méas a las licencias, a los neologismos, a
las inversiones. En breve, hay entre la prosa y la poesia la misma diferencia
que entre un canal y un torrente que desciende de una montafia.

No se trata de una critica de mala fe, ni de falta de gusto, ni de una
ineptitud para la comprension de los grandes poetas clasicos 0 romanticos,
ni de cierto desprecio por los parnasianos. Se sabe: los Corneille, los Racine,
los Boileau, los Moliere, los Lamartine, los Musset, los Victor Hugo, los
Leconte de Lisle, etc., han producido versos de una amplitud, un ritmo, una
sonoridad, una sentimentalidad innegable. Temo, sin embargo, que en ellos
el talento haya dafiado el impulso creador y la sinceridad. Temo que en
muchos casos el talento no se pueda distinguir de la habilidad y la sutileza.
Viendo desfilar los versos majestuosos de los grandes clésicos del siglo
X1V, se me aparece la imagen de filas de caballeros magnificamente
adornados y cuidadosamente alineados en un salén de Versailles, esperando
el paso y las sonrisas del Rey-Sol. Del mismo modo que, al leer los poemas
de la primera mitad del siglo XIX, me parece oir un eco que hace rodar la
palabra de los prestigiosos oradores como si fueran formidables abogados de
un juzgado.

Pertenece a quien crea, a quien inicia, a quien hace una obra de la nada
determinar "la forma" mas acorde a sus aspiraciones. Si es por intermedio de
alejandrinos o de versos de diez pies que el poeta logra volcar con mas
sinceridad "la cancién intima de su alma", ;qué habria que objetar? Pero
entonces que se deje de mirar como inferior al poeta que se sirve de frases
que trascurren segun un arreglo propio, que comportan un ritmo, una
disposicién de palabras que son personales y le parecen mejor que las frases
cadenciosas y rimadas. La aliteracion, la repeticion buscada de ciertas
palabras, la acentuacion, la puesta en relieve de ciertas partes de la frase son
procedimientos técnicos cuyo valor depende del talento del creador y
también de su proyecto.

El poeta original, creador, que se preocupa ante todo de "cantar" sus
emociones, de dar libre curso a lo que siente, que se ha puesto como meta
traducir poéticamente los arranques, los resortes, las crisis, los recules y
titubeos del hombre que esta frente a las dificultades de la lucha por su vida;
no se sometera nunca a una forma impuesta, aunque esté consagrada por la
tradicidn, la regla o la escuela.
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Poemas

El suefio

Suefio un pais que ignore el sufrimiento,

en el cual nadie de soledad padezca

y los corazones se atrevan a la esperanza

sin que un manto oscuro sus deseos ennegrezca.

Un pais ignorando lagrimas y tristezas,
donde el bienestar desplace a los tormentos,
suefio un pais que ignore el sufrimiento,

en el cual se pueda vivir con entereza.

Suefio un pais en el que todo hedor de miseria
sea imposible; donde ni hambre ni frio

nadie deba sufrir; en el cual libre, plena,
brillante, la vida se pueda finalmente vivir.

Suefio un pais donde la ciencia fecunda
genere en todos un deseo noble y hermoso:
el deseo de saber, sin que, pesado y gravoso,
ningun limite confine el vuelo de la mente.
Suefio un pais donde sin diferencia alguna,
sin el fin grosero del oro y los honores,

bajo el Unico estimulo del acuerdo comin
se vean cumplir las méas diversas labores.

No es en el cielo donde ese pais se encuentra.

Es en nuestro mundo, de errores y prejuicios lleno,

y del que quisiéramos huir hacia otra meta,

es sobre este mundo amargo donde su fundacion espera.

Es entre los cansados de demoras y enredos,

entre los decididos a actuar aqui y ahora

que brillarg, radiante, el sol de nuestros suefios
siempre que nuestra voluntad se funda en una sola.

Sensibilidad

Prefiero temblar en fragor de batalla,

oir del cafion el rimbombante espanto

junto a moribundos segados por metralla

que ver, bien lo sabes, tus ojos humedecer en Ilanto.

Prefiero enfrentar un bandido que me asalte

de noche, en pleno bosque, ver cruzar por los cielos
estremecedores rayos. Pero no puedo resistir un instante
las perlas tristes que tallan tus ojos.
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Y si otros opinan que es pura flaqueza,
gue soy un nifio que la emocidn quiebra,
no debo responder, eso no me hiere.

No guardo rencor a los frios de alma,
pero no comprendo quienes puedan ver llorando
a la mujer amada, insensibles y en calma.

¢Progreso o demencia?

Porque afiebrado €l dice: "Soy capaz de ir mas rapido,
y quiero elevarme més alto: Como sombrio prisionero
recorro la tierra que en todo sentido me es estrecha
para languidecer en ella. Ni siquiera ya acepto

los torrentes empedrando su idilio tan lento

y los trinos antiguos del ruisefior galante

no son ya de mi tiempo. Quisiera algun invento

hacia lo nuevo, lo imprevisto... O encontrar en mi mismo
un rincén adn secreto. Montes, mares, llanuras,

rios, desiertos, bosques, lagos, se han vuelto

tan comunes. Necesito extensiones futuras,

conocer los temblores aun virgenes del azul infinito".

Porque €l dice:"Quiero elevarme tan alto como el condor
hacia donde las ciudades huyan de mis ojos

y no ver mas el amarillo de los campos segados

ni el ondular de las espigas a vientos caprichosos".
Porque €l invade los dominios alados

y asi penetra cada dia més en los cielos,

ustedes imaginan destinos gloriosos

para el hombre, y deifican sus audaces gestos.
Deténganse, deliren, adoren la imprudencia,

ornen de flores el altar de este culto nuevo,

¢quién sabe si es progreso, retroceso o demencia?
Yo prefiero cantar a la tierra fértil y fragante.

No creo que nunca la dspera voz de los motores
valdra la méas timida cancion del trovador,

ni el pacifico refran de fuentes cristalinas,

ni el sonido de la siega cuando abate las mieses.

Comentarios sin pretensiones*®

... Hay que tener la audacia de decir mierda a la ciencia con tono seco,

como decia Jarry, porque la ciencia de un mundo sin conciencia no puede
conducir al hombre mas que a su ruina...

Gilbert Lamireau, en Propos d’un mal-pensant

% Avrticulo publicado en la revista Cenit, N° 98, febrero de 1959.
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Yo no desdefio las llamadas aplicaciones de la ciencia. Cuando
contrasto la complejidad de la vida actual -tal y como se vive en las grandes
aglomeraciones humanas- con la existencia sencilla que se podia obtener
renunciando a todas las cosas no indispensables para la vida en buena salud
moral y fisica, no se debe interpretar que yo crea que debamos permanecer
desarmados frente a las adquisiciones mecénicas que nos rodean. Puesto que
vivir es luchar, es decir, resistir a cuanto tienda a disminuir y automatizar al
hombre, es indispensable hacerlo contando con el maximo de posibilidades
de éxito. Yo no me cuento, pues, entre los fanaticos de la "vida en plena
naturaleza", por la sencilla razén de que en nuestras regiones superpobladas
es muy dificil. Algunos dias de evasidn hacia lugares en que la civilizacién,
pese a todo, no esta ausente, seguidos del retorno al medio habitual, urbano,
agitado, enfebrecido, no pueden significar un "regreso hacia la naturaleza".
No dudo, no obstante, que sea posible vivir una vida sencilla, relativamente,
al margen de la civilizacion, si uno consiente soportar los inconvenientes
inherentes.

Hace algin tiempo recibi una carta de algunos compafieros que
vacacionaban en una isla de las Cicladas, donde no habia ni electricidad ni
otros medios de transporte que los animales. Esos compafieros se
hospedaban en las casas de los insulares axiomaticamente hospitalarios y
supongo que el problema de la alimentacion no debia provocar grandes
trastornos.

A despecho del sol constante y del cielo azul, interesaria saber no
solamente -en el caso de una estancia prolongada- si esos compafieros
hubieran podido adaptarse a esa existencia, al parecer muy simplificada; se
trata, ademas, de saber si aquellas gentes los hubieran adoptado, pues, segin
los informes son, al parecer, presa de los prejuicios religiosos, esclavas de
las costumbres que a diario denunciamos.

Renunciar a la civilizacion para someterse mudos y silenciosos a
pueriles supersticiones que recuerdan el medioevo nos parece incompatible
con la aspiracién a la emancipacion individual del cerebro y del cuerpo,
condicidn sine qua non de nuestra interpretacion de la vida.

Desde luego, lo que precede es una digresién. Trazando estas lineas
pensaba en los compafieros que se prodigan tanto para vulgarizar lo que
ellos dan en llamar "los Gltimos progresos" de la ciencia. Observo que todos
estamos obligados a depositar nuestra confianza en una "elite" de personas
privilegiadas que poseen instrumentos de los que carecemos, excepto
algunas herramientas o aparatos de facil adquisicién. Pero cuando se trata de
aparatos delicados que nuestras posibilidades no impiden obtener (a
condicion de que su acceso sea libre, lo que no es el caso para ciertos
aparatos), debemos forzosamente remitirnos a los resultados obtenidos o
descritos por miembros de la "elite" citada. Nosotros no poseemos, por
ejemplo, ni microscopios electronicos, ni laboratorios, ni telescopios
gigantes. Si se nos afirma que tal rayo luminoso emitido por la nebulosa
NNN ha invertido XXX miles de millones de afios-luz para llegar hasta
nosotros, no podemos ni contradecir estas cifras ni las afirmaciones
prodigadas por tal o cual profesor que, como se suele decir, "esta de vuelta",
en relacién a la eficacia curativa de tal o cual vacuna o suero. Se nos habla
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de hechos constatados, por ejemplo, en el campo nuclear, pero nosotros no
tenemos ninguna posibilidad de controlar detalladamente las operaciones
que han permitido la fabricacién de un cohete o de un satélite artificial, etc.
Forzosamente debemos confiar en la buena fe de los técnicos. Hojeaba
altimamente un libro que trata de la cibernética, lleno de férmulas
algebraicas, y tuve que confesarle sin reparos al amigo que me lo habia
prestado que, como él, no comprendia ni una gota de aquel texto.

Podria multiplicar los ejemplos. Pero queda en pie el hecho de que los
compafieros que se preocupan por vulgarizar las constataciones o las
hipdtesis cientificas no pueden, como yo mismo, controlarlas ni
controvertirlas. Nos sentimos relegados a un plano de inferioridad (Por ser
gratuita, nuestra aprobacién no equivaldria a nada).

A la hipétesis emitida por tal ilustre profesor, a consecuencia de
experiencias que no podemos verificar, no podriamos oponer otra hipétesis,
a menos de aventurarnos a que se nos objetara que nuestra hip6tesis no
merece ningun examen en razén de los fantésticos estudios realizados por
los maestros de las facultades.

Es, pues, imposible dudar de la capacidad de los sabios, de su
sinceridad, de su independencia de espiritu, de su probidad intelectual, etc.
Ellos constituyen un producto fuera de concurso. Frente a ellos nos hallamos
en la misma situacion del hombre primitivo frente al "brujo”. En su libro
"Ciencia Falsa y Falsa Ciencia", Jean Rostand nos cuenta la fantéstica
historia de los rayos N, que muchos sabios ahora admiran sin que hayan
existido jamas. He aqui, nos dice el brujo, mi forma de curar a los enfermos:
debes creer en mis gestos y en mis sentencias. Asi te curards de tu
enfermedad, a menos que de ella no mueras. El pobrecito no puede hacer
sino inclinarse. Es lo que hacemos humildemente ante el terapéutico
diplomado cuando nos receta un medicamento cuya composicién escapa a
nuestro examen o control, y no es motivo para alabar su eficacia si
consideramos satisfactorio su uso. Nuestra funcion no es la de controlar,
sino la de aceptar lo que la ciencia nos ensefia como verdad irrefutable, al
menos por el momento. Pienso a menudo en las controversias de las que son
objeto la doctrina de la evolucién, la mutacién (o trasmutacion), la
constitucién de la materia, la expansion del universo, la formacion del
sistema planetario, la aparicion de la vida sobre la Tierra, e incluso la
existencia de las estrellas, etc... Somos muy ingenuos al esperar que el
porvenir nos aporte una verdad cientifica, a la cual, mas tarde, sucedera otra
hipétesis. Todo ello incontrolable, desde luego. Ninguna necesidad, pues, de
atravesar los mares para hallar al "brujo-rey" y al "hombre primitivo",
puesto que los tenemos al alcance de nuestra mano, con la diferencia de que
nosotros llamamos nuestro "primitivismo" civilizacion y a nuestros "brujos"
sabios.

Esta lejos de nosotros la idea de que el sabio pueda tener mala fe, o que
se deje influenciar por consideraciones morales o sociales, politicas o
religiosas, econdmicas inclusive, sino por la aspiracién a los honores y a una
buena situacion -cosas, ambas, que no tienen que ver con su trabajo-. Pero si
apareciera en nosotros un asomo de duda, nos hallariamos desprovistos,
incapaces de hacer fracasar ambiciones que no tienen nada que ver con la
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basqueda cientifica; impotentes para formular una opinién cualquiera, faltos
del material indispensable para pasar por el cedazo de un veredicto imparcial
las experiencias convincentes y las que no lo son tanto. Es infimo lo que
nosotros podemos realizar por nuestros propios medios, y eso nos obliga a
aceptar, pese a todo, un argumento que no ofrece alternativas, cosa
intolerable para los individualistas (como, desde luego, para todos los
anarquistas).

¢Existird siempre una aristocracia, una clase de sabios, propietarios
absolutos del herramental necesario para el conocimiento y un proletariado
de haraposos, reducidos a la minima porcion en lo que se refiere a la
posesion de los instrumentos indispensables para la verificacién y control
serios de las investigaciones cientificas, donde poco importa, para
permanecer en este dominio, la aprobacién de un instituto cualquiera? Lo
ignoro absolutamente. Pero comprendo que se aspire a formar parte de un
medio social menos complicado, menos diferenciado, méas sencillo, en el que
se ignorara tanto el sub como el super-desenvolvimiento. El error reside en
creer que se dé realidad a este deseo mediante una permanencia
forzosamente limitada al margen de la civilizacion. Apenas se ha vuelto la
espalda a la llanura, a la montafia, a la playa (de donde no estaba ausente),
ella nos aprisiona, nos envuelve y nos lanza a las técnicas e invenciones de
las que somos el juguete perpetuo. A los comparieros que se esfuerzan en
iniciarnos en los progresos de la ciencia pertenece, ante todo, difundir
aquello que sea provechoso para la formacion ética de la individualidad, la
voluntad de ser uno mismo, la posesion de una conciencia dilecta e
incontestable de su existencia.

Epilogo

La influencia de Emile Armand en Espafia

Emile Armand (1872-1962) anarquista individualista francés fue un
activista muy popular en su tiempo y no se explica hoy su desconocimiento
ya que fue muy popular en Espafia dentro de algunos circulos libertarios
ligados al eclecticismo, al naturismo, al vegetarianismo y a las opciones
comunitarias de vida. Su influencia fue mucho mayor de lo que a simple
vista nos pueda parecer. Armand divulgd en los medios obreros, con sus
revistas y libros, las ideas méas avanzadas en torno a la sexualidad, las
comunas Yy la posicion del individualista autodidacta y critico contra el
autoritarismo y la explotacién. Hijo de un “communard”, hombre de una
notable vitalidad fundé en 1901, un érgano de tendencia tolstoiana o
anarquista cristiano, llamado L ‘Ere Nouvelle. Dirigié durante algun tiempo
el periddico L’Anarchie, colaboré en Le Libertaire de Sebastian Faure y fue
el animador de la revista I’'En Dehors, aparecida en Orleans desde 1922
hasta 1939 con un total de 335 nimeros (1). Esta revista toma el subtitulo en
1926 de: “Organo de practica, de realizacion, de camaraderia individualista
anarquista”. Fue también animador de su continuadora: L’Unique, también
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de Orleans y que aparecid desde 1945 a 1956 con un total de 110 ndmeros

).

Armand pasé de un cristianismo militante al individualismo
anarquista pacifista y no-violento aunque siempre defendié desde sus
revistas a todos los libertarios incluso a los partidarios de la expropiacion,
tan comunes dentro del movimiento libertario europeo de entre-guerras. Su
defensa del “ilegalismo” en las revistas anarquistas le valié no pocos
enemigos dentro del mismo movimiento, de sectores méas “calmados” entre
ellos el mismo Jean Grave que acusa a Armand, André Lorulot, Alberto
Libertad, Paraf-Javal y varios méas que estan en el entorno de L’Anarchie, de
desviacién ideolégica y de provocar con su vida disoluta -a los ojos de
Grave- la desmoralizacién del movimiento en general (3). También Max
Nettlau dedicard adjetivos no muy agradables al ndcleo de individualistas
franceses en su Anarquia a través de los tiempos. De todas maneras, la
virulencia de su escritura, sus posiciones antirreduccionistas, su amplitud de
miras y su constante provocacion de la ortodoxia -aunque fuera anarquista-
dotaron al movimiento anarquista europeo de una nueva vitalidad. También
de nuevos aires de renovacion que paradéjicamente enlazaban con sus
inicios y con la agrupaciéon espontdnea en células afinitarias de sus
individuos a la usanza bakuninista. Los individualistas, gracias a la
propaganda escrita, pusieron en movimiento a algunos sectores escleroticos
del sindicalismo revolucionario ya que lo dotaron de un pensamiento y una
filosofia méas acorde con las ideas de autoeducacion y critica que
preconizaban.

El corpus tedrico de Armand gira alrededor de tres ideas clave: el
individualismo anarquista, la camaraderia amorosa o sexualidad sin trabas y
la libre agrupacién de individuos en comunas, llamadas cominmente a
principios de siglo por los anarquistas: “milieux libres”.

Toda esta corriente de pensamiento de Armand fue muy difundida
en Espafia a partir de la mitad de los afios veinte, por sus compafieros
individualistas anarquistas. Aparecieron articulos suyos en La Revista
Blanca barcelonesa y en la valenciana Estudios. Armand se dio a conocer
en el publico esparfiol en 1903 cuando publicé en la Revista Blanca un largo
estudio sobre Tols-toy: Tolstoy, los anarquistas cristianos. Los anarquistas
idealistas. No luce para todos el comunismo libertario. Entrd rapidamente
en polémica con Carlos Malato y ésta durdé varios afios, involucrando
también a Federico Urales que desde entonces sera un fiel lector de las obras
de Armand que incluso llegan a inspirarle obras como su famoso:
Aventurero del Amor entregado en fasciculos en la Revista Blanca de la
segunda época (4).

Con todo, su traductor mas fiel fue José Elizalde, animador del
grupo “Sol y Vida” del barcelonés barrio del Clot, secretario de la
Federacion de Grupos Anarquistas, previa a la FAI de 1927, y colaborador
de dos de las revistas mas importantes del individualismo anarquista
espafiol: Etica e Iniciales ambas de Barcelona. Los promotores de Etica, con
José Elizalde a la cabeza, publican la revista mensualmente desde enero de
1927 hasta enero de 1929. A partir de este momento se convierte en
Iniciales: revista mensual ecléctica de educacion individual. Su esfuerzo
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editorial se vid6 complementado con una iniciativa original pero no
desencaminada desde el punto de vista libertario: la publicacion de una
revista para nifios que aparece en enero de 1928 bajo el significativo titulo
de Floreal y que es al mismo tiempo el portavoz de la escuela Natura,
apodada familiarmente “La Farigola” por los propios alumnos. La
singularidad de Etica radica en que nunca se definira como revista
anarquista o libertaria -hay que tener en cuenta que el pais se encuentra bajo
una dictadura militar y con cientos de militantes anarquistas en prision
preventiva o en el exilio- pero se define como: Revista de educacion
individual, filosofia, literatura, arte y naturismo.

En el nimero 6 de Etica, en junio de 1927, se publica un
comentario apostrofo sobre la obra Amor libre de Armand:
“Desgraciadamente, son pocas las mujeres que le leen y conocen; pero
Armand, nado en la teoria del sembrador, va llenando el surco que florecera
paulatinamente y que ya retofia en lontananza, como remanso de dicha. El se
ha propuesto defender la préctica del Amor Libre, que tanto obsesiona a los
que de verdad sienten la manumision de la mujer”. En el siguiente nimero
ya se publica un texto muy significativo de Armand, titulado “Combatamos
los celos” que desatara una fuerte polémica y un gran interés. La gran
divulgacién de Armand se hizo en Espafia sobretodo a partir de sus articulos
en la prensa, aunque en 1936 el servicid de libreria de Iniciales, que pone en
marcha una pequefia editorial, recomienda comprar su publicacion:
Anarquismo-Nudismo.

La idea internacionalista cal6 también en el ideario de Armand y
fue un defensor de las lenguas planificadas como el Esperanto o el Ido que
segun €l harian borrar las diferencias de entendimiento entre los individuos.
José Elizalde, su amigo y traductor, fue también director de la revista idista
Ad-Avane! en linea con E. Armand que defendia las tesis del idioma Ido
frente a su rival el Esperanto. Elizalde mantendr& una fuerte polémica con
Saljo -militante esperantista- en las péaginas de La Revista Blanca; la
polémica no es nueva ya que se habia iniciado en Tierra y Libertad en 1917-
1918 y se habia continuado en Tierra Libre, Generacion consciente.
Elizalde no obstante se anuncia como profesor de ambas lenguas en el
Ateneo Naturista Ecléctico del Clot en clases nocturnas para obreros de
caracter gratuito.

Tenemos constancia de la publicacién por la Libreria Internacional
de Paris, en 1926 aproximadamente de un libro de Armand en espafiol:
Realismo e idealismo mezclados: reflexiones de un anarquista
individualista. También en los afios treinta aparece de la mano de Orto en
Valencia uno de sus volumenes méas escandalosos: Libertinaje vy
prostitucion: grandes prostitutas y famosos libertinos: influencia del hecho
sexual en la vida politica y social del hombre. En 1934 aparece en Madrid
en la misma editorial Orto, Biblioteca de Documentacion Social, uno de los
libros mas difundidos de Armand en espafiol y que habia aparecido en 1931
en Francia: “Formas de vida en comun sin Estado ni autoridad. Las
experiencias econdmicas y sexuales a través de la Historia”. El grueso
volumen, de 400 paginas recoge las experiencias de los “medios libres” o
Comunidades que motivan en su tiempo una amplia discusién sobre su
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viabilidad, o no, en los medios anarquistas. La mayoria de la informacién
proviene de la extensa correspondencia que mantenia Armand desde su
revista I’'En Dehors, ya que era un foro abierto a la narracion y a la
comunicacion de todas estas experiencias. En el prélogo, Armand razona
sobre su obra: “Desde el punto de vista individualista del anarquismo,
parece dificil mostrarse hostil a seres humanos que, contando solamente con
su vitalidad individual, intentan realizar todas o parte de sus aspiraciones...
Ademas de que muchas Colonias han prolongado su existencia durante
muchas generaciones, habria que preguntarse por qué motivo quieren, los
adversarios de las Colonias, que éstas duren indefinidamente, niegan su
utilidad y no las consideran convenientes. Toda Colonia que funciona en el
medio actual es un organismo de oposicion, de resistencia, cuyos
componentes pueden ser comparados con las células; cierto nimero no son
apropiadas para el medio y se eliminan, desaparecen... No hay que olvidar
que, los miembros de las Colonias, han de luchar no solamente con el
enemigo exterior (el medio social), sino también, en las actuales
condiciones, contra el enemigo interior: prejuicios mal extinguidos que
renacen de sus cenizas, laxitud inevitable, etc... Por otra parte, no puede
comprenderse esta necesidad de duracion indefinida, si se considera la
Colonia por lo que ella significa: un medio, no un fin... Es igualmente un
“medio” educativo (una especie de propaganda préctica), individual y
colectiva.” EIl autor después de interesantes reflexiones sobre estos
experimentos colectivos pasa a hacer una historia de estos intentos y nos
ofrece una densa lista de todas estas experiencias y su localizacion en el
globo terrestre. Pasa revista a una serie de “medios libres” no solamente
anarquistas sino también de origen religioso o ateo, cooperativo: owenistas,
fourieristas, henrigeorgistas; comunistas libertarios o colectivistas o
individualistas asociacionistas. Armand escribe y recaba testimonios de los
habitantes de las comunas, y lo que es mas importante, populariza entre los
medios obreros la posibilidad de nuevas formas de asociacion y cooperacién
alternativas a la familia.

Armand con sus obras introduce en Europa algunas de las corrientes
anarquistas comunitaristas y pacifistas mas alejadas del sindicalismo
revolucionario francés que habia sido el que clésicamente mas habia
influenciado todo el movimiento anarquista del estado espafiol. Gracias a él
se recuperan las lineas de pensamiento de Benjamin Tucker (1854-1939),
del stirneriano John-Henry Mackay (1864-1933), de Morris Hillquit, Josiah
Warren, etc. Y también, gracias a él, se recupera toda la larga tradicion del
comunitarismo libertario europeo dejada de lado en el movimiento obrero
europeo a partir de la descalificacion marxista del llamado “Socialismo
cientifico” contra lo que se dio en llamar “Socialismo Ut6pico”. Armand
revitaliza las ideas de Cabet, Owen y sobre todo de Charles Fourier al dar
noticias sobre las comunas creadas a partir de sus ideas. Es mas, podriamos
afirmar que todas las ideas de Armand sobre la libertard en materia sexual
arrancan de las ideas del creador de la “Teoria de los Cuatro Movimientos”
que fuera tan desprestigiado por algunos anarquistas “puritanos” como el
mismo Proudhon. Fourier explica que el hombre ha de seguir los patrones
dictados por un universo marcadamente sexual y que siempre se mueve en
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armonia, Fourier propone una nueva organizaciéon del mundo amoroso en
que cada cual podra expresar su individualidad en una pluralidad de
encuentros que van a permitir todas las formas de amor de todos los tipos y
asociaciones imaginables. Fourier aboga también por la liberacién y
promociéon de la mujer y la equipara totalmente con el hombre
adelantdndose en mucho a su época. Sus ideas pasaran desapercibidas hasta
que sean retomadas por algunos utopistas americanos y por E. Armand que
las relanza dentro de una drbita en la que permanecian en estado
embrionario.

Armand establecerd fructiferas polémicas con otros individualistas
anarquistas partidarios de la libertad sexual sin restricciones, un contrapunto
interesante seran las polémicas con la librepensadora anarquista brasilefia
Maria Lacerda de Moura y con varios escritores mas. A su manera, prosigue
con sus experiencias de juventud como animador de las causeries libertaires
de los anarquistas franceses A. Libertad y Paraf-Javal. Su incansable
actividad como provocador y agitador del pensamiento &crata europeo en
linea con Fourier, Stirner, Tucker y MacKay esta aln por recuperar.

Sobre Armand puede consultarse: MAITRON, Jean: Le Mouvement
Anarchiste en France, Maspero. Paris, 1983. Una pequefia biografia en:
BEKAERT, Xavier: Anarchisme violence non-violence. Ed. Monde
Libertaire-Alternative Libertaire. Paris-Bruxelles, 2000. También sobre
autoritarismo en LEWIN, Ro-land: Sébastien Faure et ““La Ruche” ou
L’Education libertaire. De. Ivan Davy coop... Vauchrétien, 1989.

L’Unique hace constar que es un “Boletin interior exclusivamente
destinado a los amigos de E. Armand. No puede ser vendido al publico”.
Este subtitulo desaparece en marzo de 1947. Al fin de la vida de la revista en
julio-agosto 1956, ésta tendrd una continuidad en un boletin dentro de
“Defense de I’lhomme” que se mantendra entre 1957 y 1962.

Ver las acusaciones bastante exageradas de GRAVE, Jean: Le Mouvement
libertaire sous la 3e. République: souvenirs d’un révolté. Paris 1930, pag,
184 y ss.

Sobre el tema ver URALES, Federico: La evolucién de la Filosofia en
Espafia. Barcelona, 1968, pag. 51y ss.
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Advertencia preliminar

En 1908 hice editar por la imprenta de Conversaciones populares,
entonces bajo la influencia de Alberto Libertad, un estudio intitulado ;Qué
es un anarquista? y me esforcé en el transcurso de la obra por situar al
anarquista, bajo el ambiente exterior y en su propio medio.

Desde entonces, los acontecimientos han transcurrido sin cesar.

En presencia de los errores y de las confusiones, creo necesario tratar hoy,
no del anarquista, término vago que se presta frecuentemente a equivocos,
sino del anarquista individualista, con relacion al medio social en general y
a la filosofia &crata en particular.

Esto es lo que he querido explicar en las paginas siguientes, que son cosa
bien diferente a una refundicién de mi primer trabajo.

Afado que lo he hecho sin pretensidn, sin una sistematizacién extremada,
y no ignoro que de las tesis y opiniones expuestas, algunas son apenas
bosquejadas y otras, en cambio, adolecen de excesivo desarrollo. También
sé las repeticiones que mi obra contiene.

En fin, tengo la conviccion de que éstas paginas, tal como son, pueden
llevar a muchos a reflexionar sobre los asuntos tratados y a adquirir sobre el
anarquismo individualista una opinién personal.

E. Armand

CAPITULO PRIMERO
La sociedad actual

Cuadro de la sociedad

Un caos de seres, de hechos e ideas; una lucha desordenada, violenta y
despiadada; una mentira perpétua, por la que arbitrariamente unos se elevan
al pinculo y otros quedan aplastados sin piedad en los bajos fondos.

jCuéntas imagenes que describirian la sociedad actual, si en realidad
pudiera hacerse!

El pincel de los mas celebrados artistas, y la pluma de los mas notables
escritores se quebrarian cual fréagil cristal, si se empleasen en representar
siquiera un eco lejano del tumulto y la refriega que produce el choque de
aspiraciones, apetitos, odios y abnegaciones en que se encuentran las
diversas categorias que dividen a los hombres.

¢Quién podra explicar exactamente la interminable batalla librada entre
los intereses particulares y las necesidades colectivas; entre los sentimientos
del individuo y la pseudolégica de la generalidad humana?

Todo lo que constituye el desbarajuste de la actual sociedad no basta aun
para hacer reflexionar a las gentes y escapa facilmente a la penetracion de su
conocimiento.

Una minoria que posee la facultad de hacer producir y consumir, o la
posibilidad de existir a titulo parasitario bajo diversas y numerosas formas, y
en frente una inmensa mayoria que no tiene mas que sus brazos, o su
cerebro, u otros 6rganos productivos, que se ve forzosamente obligada a
alquilar, o prostituir, no solamente para procurarse lo indispensable a fin de
no morir de hambre, sino también para permitir a este pequefio nimero
privilegiado, detentador de la potencia propiedad, o valor de cambio, de
vivir a costa del esfuerzo ajeno, méas o menos beatificamente.

Una masa, ricos y pobres, esclavos de prejuicios seculares hereditarios;
los unos porque en estos atavismos encuentran su interés; los otros, porque
sumidos en la ignorancia, no quieren salir de ella; una multitud cuyo culto es
el dinero y su aspiracién el hombre enriquecido; una gran mayoria
embrutecida por el abuso de los excitantes o por la conducta viciosa; la
plaga de degenerados de arriba y de abajo, sin aspiraciones profundas, sin
otro fin que el de alcanzar una situacion de goce y sociedad, para poder
aplstar, si es preciso, a los amigos de ayer y elevarse sobre sus costillas.

Lo provisional, que amenaza sin cesar transformarse en definitivo, y lo
definitivo, que no parece dejar de ser jamas provisional.

Vidas que mienten a sus convicciones aparentes y convicciones que sirven
de trampolin a bajas ambiciones. Librepensadores que se revelan mas
clericales y devotos que los mismos curas y devotos que dejan entrever el
mas grosero materialismo.

Lo superficial, que quiere pasar por profundo, y lo profundo, que no
consigue hacerse valer por serio.

Repetir que todo esto es el cuadro vivo de la sociedad es poner en
evidencia una verdad que nadie osara contradecir.

Cualquiera que sepa reflexionar comprendera perfectamente que la pintura
no es exagerada, sino que mas bien queda muy por debajo de la realidad.
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El ansia de figurar

En nuestro tiempo, todo el mundo va enmascarado; y nadie se preocupa
de ser y si nicamente de parecer.

jParecer! He aqui el ideal supremo; y si tan ardiantemente se desea la
buena posicidn o la riqueza, es porque se sabe que so6lo el dinero permite
figurar.

Esta mania, esta pasion, esta tendencia a la apariencia y a todo lo que la
proporciona, devora al rico y al pobre; al instruido y al ignorante.

El obrero que maldice de su patrén, desea ocupar un lugar igual; el
comerciante que se precia de honrado, no repara en los sucios
procedimientos de su profesion, mientras le reporten ventajas; el
comerciante en pequefio, miembro de los comités electorales, patriotas y
nacionalistas, , se apresura a exportar sus articulos a los fabricantes
extranjeros, ya que en ello ve provecho; el diputado socialista, abogado del
misero proletario, que vive amontonado en lo peor de la ciudad, veranea y
descansa en un palacio, o habita en los barrios mejores de la capital, donde
el aire se respira abundante y puro. El libre-pensador, todavia se casa
voluntariamente por la Iglesia y bautiza a sus hijos. El religioso no osa hacer
gala de sus creencias, porque es de buen tono ridiculizar la religién.

Asi pues, ¢donde encontrar sinceridad? A todo se extiende la gangrena. La
encontramos en el seno de la familia, donde frecuentemente, padres e hijos
se odian y se engafian, diciendo que se aman Yy sobre todo haciéndolo creer;
la vemos en las parejas, que mal avenidas, se traicionan, sin atreverse, no
obstante, a romper los lazos que les encadenan; se apercibe en las
agrupaciones, donde cada individuo busca el modo de suplantar al vecino en
la estimacion del presidente, del secretario o del tesorero, acechando
siempre algunos, los mas ambiciosos, el momento propicio para arrebatarles
el puesto, cuando no puedan ya sacarles otras ventajas; abunda en los actos
de abnegacion, en las acciones de relumbrén, en los discursos oficiales.
jParecer, parecer ..! Parecer puro, desinteresado, generoso, cuando se
consideran pureza, desinterés y generosidad como vanos espejismos. Moral,
honrado, virtuoso, cuando la probidad, la virtud, la moralidad, son la menor
preocupacién de los que dicen profesarlas.

¢Donde encontrar a alguien que escape a la corrupcién, que se conforme a
no figurar?

Sin embargo, no pretendemos asegurar no haya habido y haya alguno,
pero si hacemos constar: son rarisimas las personas eminentemente sinceras,
y afirmamos que el nimero de seres humanos que obran desinteresadamente
es reducidisimo.

A mi me inspira mas respeto el individuo que declara cinicamente querer
gozar de la vida aprovechandose de otro, que el burgués liberal y filantropo,
cuyos labios pronuncian palabras tan bellas como hipdcritas, pues que han
hecho su fortuna explotando, disimuladamente a los desgraciados.

Se nos objetard que nos dejamos llevar de nuestra indignacion; que nada
prueba, en principio, que nuestra célera o nuestras invectivas no sean
también una manera de figurar. jAtencidn! lo que en este libro se encontrara,
son observaciones, opiniones, tesis, cuyo valor ha de determinar el lector,
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pues ni hacemos alarde de inflexibilidad en las paginas que siguen, ni
buscamos que los demés estén totalmente conformes con nuestro punto de
vista.

Hemos constatado, notado, concluido, no siempre a titulo personal y bajo
toda reserva. Nuestro objeto es hacer reflexionar a los que nos lean, sin
perjuicio de admitir o rechazar lo que no cuadre con sus propias
concepciones.

Complejidad del problema humano

No vamos a tratar esta cuestion desde muy alto, o bajo un punto de vista
metafisico; sabemos que es preciso descender al terreno de las realidades
concretas. Y larealidad es ésta:

La sociedad actual es el resultado de un largo proceso historico, en sus
principios tal vez, y la humanidad en sus diferentes etapas evolutivas va
simplemente buscando o preparando sus vias; ella tantea, tropieza, pierde su
camino, vuelve a encontrarlo, progresa, retrocede; es a veces sacudida hasta
su base, por ciertas crisis, arrastrada, lanzada sobre la ruta de sus destinos,
para acortar en seguida su marcha o seguirla acompasadamente. Arafiando
un poco el pulimento, el barniz, la superficie de las civilizaciones
contemporaneas, quedan al descubierto los balbuceos, las nifierias y
supersticiones de los antepasados. ¢Quién negara esto? Por nuestra parte
convenimos en que todo esto contribuye a hacer el problema humano
singularmente complejo.

Las dos actitudes

Se nos argumentard, sin duda, que es locura buscar y establecer la
responsabilidad del individuo, puesto que si éste queda absorbido por el
medio ambiente, si sus gestos y sus pensamientos reflejan los de su
convivencia, si forzosamente en todos los grados de la escala social la
aspiracion es parecer y no ser, la falta corresponde al plano actual de la
evolucion general y no al individuo miembro de la sociedad, atomo
minusculo perdido en un formidable conglomerado.

Replicamos, que si es cierto el espiritu que razona y considera a los
hombres y a la sociedad en general, encuentra una barrera casi infranqueable
a la vida libre, independiente, individual, en la que todas las actividades
tuviesen una real y natural expansion, no por eso deja de desear la
desaparicion de las causas que le esclavizan a los actuales artificios en que
forzosamente se desenvuelve.

De dos caminos uno: o curvearse ante las circunstancias y asistir cobarde
y pasivamente a los acontecimientos, creyendo que esperando mejor, todo es
aceptable en nuestra sociedad, o bien, sin optimismo exagerado, desviarse
un poco de la corriente para sondear y preguntarse la verdadera causa del
propio malestar.

A quienes va dirigido este libro

Exponemos francamente que no escribimos para la sociedad en general,
sino para los reflexivos o para los capaces de reflexionar, para los curiosos,
para los criticos, para los insatisfechos, para todos, en suma, los que no se
conforman con los formulismos y las soluciones actuales.
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CAPITULO II
Los reformadores de la sociedad

El dolor universal.

Son raros los que de un tranquilo optimismo proclaman que la sociedad es
perfecta. Todo el mundo se queja de su suerte, hasta los mas privilegiados, y
sin examinar el grado de sinceridad que haya en las lamentaciones de cada
uno, lo cierto es que el dolor universal esta bien patente. Por eso los
reformadores sociales forman legion, pero podemos abarcarlos en tres
grandes divisiones.

Los reformadores religiosos y sus ideas

Es antigua la historia de éstos; su obra y sus pretensiones no tienen ya
gran importancia; pues ante la claridad de libre examen y de la investigacion
cientifica, los dogmas se ocultan, huyen avergonzados a las tinieblas del
pasado, como murciélagos que, sorprendidos por una intensa luz, volviesen
ala sombra de las cavernas. Sus proyectos no presentan mas que un interés
retrospectivo. Sus fantasias tuvieron valor en los tiempos no muy lejanos en
que los hombres, hasta los mejor dotados, temerosos ante los fenémenos mal
explicados o ante los incidentes fortuitos de la existencia, buscaban un
recurso, un apoyo, una satisfaccion a su ignorancia en una intervencion
extra-humana. Y asi, los reformadores religiosos fundamentan todos sus
argumentos en la voluntad divina o en la revelacién de la misma. La criatura
es un juguete en manos del creador, el gran drama de la evolucién, la
historia de las agrupaciones humanas, la desigualdad de nacimiento y
aptitudes, la influencia de los poderosos y de los arrogantes sobre el resto de
los hombres, todo proviene de los altos designios y es la expresion tangible
de la divinidad.

jHagase su voluntad! He aqui la dltima palabra de las almas mas
espirituales, las mas profundamente religiosas, aunque esa supuesta voluntad
implique anulacién personal, aceptacion pasiva de todo lo que ahoga la
expansion y el crecimiento de la vida individual.

Los reformadores religiosos nunca han conseguido mas que dos
resultados: o, so pretexto de reformas, hundir a sus discipulos en un abismo
de resignacién y de atrofia mas profundo que del que pretendian sacarles, o
bien, si han dado pruebas de alguna sinceridad, impulsar a sus partidarios a
que les aventajen, es decir, a que lleguen a ser mas que modificadores de las
formas religiosas, verdaderos criticos de la misma base de la religion. Tal
fue el caso de la Reforma, que llegé mas lejos de lo que realmente querian
sus iniciadores, o sea: a los librepensadores del siglo XVIII primero, a la
difusion del espiritu critico contemporaneo enseguida y al anarquismo por
fin, que se puede considerar como el punto culminante, normal y légico de
la evolucion del librepensamiento.

¢Que reformas, qué transformaciones nos han propuesto los reformadores
religiosos? Generalmente, el retorno a una concepcién religiosa ya
abandonada o desfigurada, corrompida o entibiada. ¢(Qué ideales han
presentado? Una divinidad Unica o dividida, un panteén de dioses o
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semidioses dotados o afligidos de todos los atributos, de todas las
cualidades, de todos los defectos, , de todas las necedades con que los
mortales se desnaturalizan. Escandinavos o semitas, hindus, catélicos,, etc.,
todos llegan al mismo extremo: al de los dioses accionando como hombres,
para que éstos lleguen a ser dioses a su vez. este es el mayor afan de los
reformadores religiosos: que el hombre se haga semejante a Dios,
anulandose en su gracia, si no en este bajo mundo, a lo menos en el
supuesto después de la muerte, donde la criatura elegida contemplara cara a
cara al Creador, donde el alma se complacera en eternas beatitudes, donde
el espiritu volverd al Espiritu. Poco importa que este lugar de delicias
eternas varie segun las razas o los climas, que se llame Paraiso, campos-
Eliseos, Walhalla o Nirvana. El resultado siempre sera el mismo, o sea el de
afirmar mas y mas la resignacién de la vida.

Ser nos objetard que somos demasiado exclusivos, que tratamos
desconsideradamente la elevacién de los metafisicos tedlogos y el gran
misterio en que radican las religiones, la lucha entre el bien y el mal, lo bello
y lo feo, lo grande y lo vil, lo puro y lo impuro. Las religiones hablaron el
lenguaje de su tiempo, se nos replica, pero su Ultima vision era el triunfo de
lo justo y de lo bueno, que simbolizaban con efiges exaltadoras de la
imaginacién. No negaremos la importancia de las religiones en la historia
del desenvolvimiento humano, porque es una face por la que debi6 pasar,
pero si haremos constar que los sacerdotes aclaman siempre el triunfo del
dogma sobre el libre examen, el del tirano sobre el del rebelde; vy, sin
embargo, es Prometeo quien tiene razén contra Jupiter, y Satdn contra
Jehova. Todo el esplendor de la teologia, bien examinado, no es més que
pura casuistica. Si fuera cierto que las sutilezas religiosas hubiesen
alcanzado el grado de elevacion que se pretende, no quedaria mas que una
conclusidn: el sentimiento de saber que inteligencias bien dotadas se hayan
dedicado a tales galimatias. Finalmente, nadie pretende negar el desinterés,
la sinceridad, el puro entusiasmo de algunos reformadores religiosos, cuyas
ideas no alcanzaron a traspasar las concepciones dominantes. estos tienen
derecho a nuestra apreciacién y nada mas.

En resumen, los reformadores religiosos tienen:

a) Como ideal humano, el creyente a quien se educa en la fe, que sirve de
freno para que jamas traspase ciertos limites y no ose gustar el fruto del
arbol del bien y del mal, pues siendo un timorato rehuird encontrarse de
frente con un hecho que atente contra esa virtud indemostrable.

b) Como ideal supremo, Dios, entidad ficticia, cientificamente
indemostrable y produccién imaginativa.

c) Como ideal social, el reino de Dios sobre la Tierra, compuesto de
sacerdotes encargados de explicar y comentar la voluntad divina y creyentes
obligados a obedecerla.

Los reformadores legales

Si los que proponen una reforma religiosa de la sociedad, van perdiendo
irremisiblemente su prestigio y su influencia sugestiva, no sucede lo mismo
con los reformadores legislatarios, que no conciben la sociedad sino regida
por reglamentos, cédigos y ordenanzas, designados por una abstraccion, que
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es: la ley. Estos admiten que la sociedad actual no es perfecta, pero que
puede ser perfectible en graduacién eminente e infinita. Hacen depender los
defectos sociales precisamente de las leyes insuficiente o injustamente
aplicadas y creen que si éstas fuesen modificadas en un sentido mas
generosos, equitable y humano, también la sociedad se transformaria y seria
cada vez més soportable y agradable la convivencia.

De dénde emana la ley

La ley puede emanar tedricamente de un solo monarca autdcrata, pero en
realidad, ain en los regimenes mas absolutistas, las leyes en vigor
representan los intereses o las concepciones de la camarilla que rodea al
trono o de los partidarios de la dinastia reinante. Bien que los privilegiados
influyentes del Estado sean sacerdotes, como en las antiguas teocracias, en
las que la ley tenia fundamentos misticos, o bien sean aristécratas y
oligarcas, como en las Republicas italianas de la Edad Media, lo cierto es
que la ley siempre ha sido destinada a concentrar en algunas manos la
gestion gubernamental, a conservar la dominacién politica y econdémica de
unos cuantos ambiciosos, cuya obra consiste en hacer admitir por revelacion
divina o por razén de Estado la necesidad de continuar la autoridad.

Las democracias pretenden que la ley por ellas mantenida es la expresion
de la soberania popular, e igual dicen las monarquias constitucionales y las
Republicas. Pero bien se ve el engafio, pues dada la educacion de las masas
en nuestras colectividades contemporaneas, éstas no pueden reflejar sino las
ideas y los intereses de las clases dirigentes de la burguesia.

La ley en la practica

He aqui cémo se resume: siendo admitidos ciertos principios civicos,
morales, econémicos, etc., que rigen a las sociedades, se trata de formular
una regla de aplicacion que determine las circunstancias en que el ciudadano
afianza o atenta a dichos principios. Sea, por ejemplo, el principio de
propiedad, piedra angular del derecho civil. la ley en él consistira no sélo en
confirmar los derechos de los poseedores, sino en protegerlos contra todo
ataque; determinard las condiciones en que la propiedad se adquiere, se
pierde y se trasmite; las infracciones y castigos, o la significacion juridica de
los hechos calificados de violencia, estafa, fraude, dolo. No ira més alla; no
se ocupard de saber si es justo o no que la propiedad o el capital esté
concentrado en unos cuantos y si de este acaparamiento no nace
precisamente toda la materia penable.

Veamos otro ejemplo: las leyes constitucionales decretan el disfrute de lo
que se denominan derechos civiles y politicos en la mayoria de edad, pero
no se preocupan de la capacidad moral del ciudadano, que desde ese
momento puede ya elegir a los legisladores, ejerciendo el sufragio, aunque
no posea la mas ligera nocion de la gestién gubernamental. Puede ser un
picaro, un cobarde, un hipdcrita, un alcohdlico, poseer las ideas mas
retrégradas, las mas perversas, ser analfabeto o ignorante ... la ley se
desentiende en absoluto.

Consideremos el matrimonio, que juega un importante papel en el derecho
actual. Por él, dos seres se unen para toda la vida donde no existe el divorcio
y, siendo éste vigente, por un periodo mas o menos largo. Pues bien, siempre
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resultara que el marido ejercerd una autoridad de la que la mujer raramente
puede librarse. La ley no se inquietard por saber si es una unién de amor o
un desposorio de conveniencias, un acoplamiento arreglado por familias mas
atentas a los intereses que a los afectos. No indagaré si hay engafio, disimulo
de caracter y temperamento; si los que van al tdlamo nupcial pueden cumplir
sus naturales funciones; si, en fin, les guia la inspiracion de una profunda y
mutua simpatia o bien se dejan arrastrar por un entrenamiento sensual y
pasajero. Una vez més la ley es inflexible y ciega. Se limita a decretar, pero
no quiere discurrir sobre sus designios.

Un criminal, por un delito cualquiera, comparece ante el tribunal.
mecénicamente, un juez, generalmente de origen y educacion burguesa, le
infligir4 la pena prescrita por el Cddigo. Solamente, en algunos casos, y
gracias al juego de las circunstancias atenuantes, arbitrariamente y con
frecuencia errébneamente aplicadas, disminuird el castigo. Embutido en su
lujosa toga, el defensor de la sociedad y de la ley no inquirird la educacién,
las influencias hereditarias, las peripecias de la vida del acusado; no se
preguntara si, antes de caer en las mallas legales el delincuente, resistié a
muchas tentaciones, ni si la misma sociedad fue quien le impulsé al delito
imputado. La ley condenara. Tal es su misién.

El buen ciudadano

Nuestra aglomeracion de hombres -dicen los legatarios- no puede subsistir
sin leyes escritas, regulando los deberes y los derechos de cada uno, fijando
las infracciones, determinando los castigos. A las leyes, a la ley, expresion
ideal, el ciudadano debe obedecer como el creyente religioso obedece a la
divinidad. A los comentadores de la ley debe la misma respetuosa deferencia
que los fieles a los intérpretes de la voluntad divina. Se reconoce, pues, al
ciudadano modelo por la conformidad de sus actos externos con la ley,
estando siempre dispuesto a sacrificar estUpidamente por ella su
independencia, sus aspiraciones personales las mas legitimas y hasta sus
afecciones. Dura lex, sed lex.

Aspiracion legalitaria

a) Un ideal humano: el perfecto ciudadano, el ser que obedece la ley. Por
eso la educacion que el Estado dispensa con gran premeditacion, esta
exclusivamente saturada de respeto hacia los hechos, los gestos y los
hombres que consagran, protegen y perpetdan las cosas reconocidas y
fundadas en la ley.

b Un ideal moral: la ley, una abstraccion esencialmente restrictiva de las
necesidades y aspiraciones humanas.

¢) Un ideal social: el Estado, una sociedad en que las relaciones humanas
se conciben y realizan exclusivamente en los limites establecidos por la ley
o por el hecho legal.

Los reformadores econémicos

En oposicion aparente con las teorias de los reformadores religiosos y
legatarios, con el fin evidente de suplantarlas, se levantan estos Gltimos
poderosos, que fundan la vida de las aglomeraciones humanas en el arreglo
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de la produccion, de la distribucién y del consumo de las subsistencias. Son
los socialistas.

Origenes del socialismo

Aunque al socialismo colectivista, cientifico, se atribuye origenes
recientes, y el comunismo, que es un matiz de aquél, no quiera remontarse
maés allé de principios del siglo XIX, es indudable que las diferentes escuelas
socialistas cuentan numerosos precursores, sobre todo entre las sectas
cristianas de la Edad Media. En Francia, en Alemania, en los Paises Bajos
han abundado los socialistas 0 comunistas que pretendian extraer de las
ideas evangélicas sus teorias de igualdad econdémica, de comunismo en la
riqueza colectiva. Los episodios histdricos son una prueba suficiente, aunque
nos lleguen bajo una forma legendaria, truncada o desfigurada por la
malignidad de los cronistas contemporaneos. Ademas, los anales judiciales
también nos ensefian algo y, a pesar de la parcialidad de su jerga juridica,
calificando de malhechores o de poseidos del demonio a esos precursores
condenados a muerte, es facil adivinar la verdad, ya que no reestablecerla
rigurosamente.

Por otra parte, la idea de igualdad econémica ha persistido siempre latente
entre los cristianos heterodoxos; es una tradicion que parece remontarse a la
aglomeracién judeo-cristiana de Jerusalén que, al dia siguiente de la
desaparicion de JesUs de Nazareth, se constituy6 en agrupacion colectivista
voluntaria. El socialismo y el cristianismo preconizan el amor entre los
hombres para que todos puedan gozar del banquete de la vida sin otro
esfuerzo que su adhesion exterior al programa o al credo. Asi, puede
afirmarse que la forma cientifica del colectivismo o del comunismo
contemporaneo, no es mas que una adaptacion, bajo otra terminologia, del
cristianismo, y sobre todo del catolicismo. El socialismo es la religion del
hecho econdmico.

El hecho econdémico

Bajo su forma actual, el socialismo se afirma y pretende probar que el
problema humano consiste Unicamente en una dificultad de orden
econdémico. El hombre en si no le interesa, sino en su doble funcion de
productor y consumidor y la sociedad funcionaria perfectamente desde el
momento que los socialistas pudieran organizar el trabajo y repartir los
productos.

Numerosos son los medios propuestos para llegar a este resultado, segin
las épocas y las razas, pero para explayar mas la idea que acabamos de
iniciar, afladiremos que el socialismo y el catolicismo agrupan todos los
temperamentos, caracteres y mentalidades imaginables bajo un lazo
puramente exterior. Los socialistas afirman de un modo infantil que si
dispusieran del poder necesario para administrar la sociedad, de grado o por
fuerza aplicarian sus doctrinas.

A la hipétesis socialista, que hace depender todos los detalles humanos del
hecho econdmico, objetaremos que, sin olvidar un so6lo instante tan
trascendental factor, que implica el principal problema de sustentacion, no
podemaos, sin embargo, atribuirle todos los sucesos histéricos que, segun las
circunstancias, han tenido tan pronto un origen politico como un motivo
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religioso o un movil econémico, y eso sin tener en cuenta las influencias
climatéricas. El ejemplo del error de la metafisica socialista lo tenemos
precisamente en que periodos de la filosofia, las artes y la literatura indican
de un modo preciso el poder determinante de la religion.

Diferentes tendencias socialistas

A pesar de un antagonismo aparente, los medios propuestos para
conquistar el poder se completan. Entre los socialistas, los unos quieren la
violencia revolucionaria para ampararse de la administracién social y los
otros el boletin de voto para llegar méas rapidamente a la conquista de los
poderes publicos. En Francia y en los paises latinos, el socialismo se
proclama materialista y es ateo y sensualista violentamente. Hay que
exceptuar el movimiento francamente cristiano social o protestante. En
Alemania es monista y haeckeliano. En los paises anglo-sajones congenia
con el cristianismo y no es raro ver alguno de sus prohombres predicar el
sermon del domingo en algun templo independiente. En Francia fraterniza
con los antimilitaristas y los sindicalistas &cratas. En Alemania es jerarquico
y huye de los anarquistas como de la peste.

Votos y hombres

En todas partes, en tiempo de elecciones, y para no asustar al pacifico
ciudadano que ejerce sus derechos, el candidato socialista sabe adaptarse,
cambiar la casaca de antimilitarista por la del pacifismo y hacer el caldo
gordo a los capitalistas de la circunscripcion. También el catolicismo tiene
sus confesores de inflexible autoridad y otros de manga ancha que se
prestan a maravilla para absolver los dulces pecados de las mundanas.

Todo esto es l6gico, pues lo que importa es la organizacion, la produccién
y la reparticidn, que es cuestion de cifras, bien por los procedimientos de los
socialistas revolucionarios y antiparlamentarios o bien por la saturacion
lenta y progresiva de las masas, segun la aspiracién de los oportunistas. El
socialismo es bueno para todos. Ninguna importancia se da a los
sentimientos religiosos y patriéticos ni al mantenimiento de los prejuicios
privados. Cuanto mayor sea el nimero de los socialistas, mas cerca estara su
gran ciudad, no sin haber atravesado antes todas las fases del progreso y
retroceso inseparables de un movimiento de vastas colectividades. No se
tiene en cuenta el valor personal, la mentalidad. En tiempo de escrutinio
tanto vale el boletin de un alcohdlico como el de un genio. Ademas, los
impacientes del socialismo nada deben reclamar, puesto que su minoria ya
tiene también sus representantes en las juntas del partido.

Importancia del socialismo

Seria pueril negar la influencia que éste ha alcanzado, suscitando en el
fondo del proletariado y en muchas almas generosas parecido entusiasmo y
esperanzas que el cristianismo levant6 entre los esclavos del imperio
romano. En los tiempos de supersticidén, mientras el prestigio de los dioses
se debilitaba, el cristianismo proclamé por la boca de sus apdstoles, en
principio ardientes y desinteresados, que delante de Dios, creador de cielos y
tierra, todos los hombres eran iguales, halagando asi la ilusion de los
desherados.
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En nuestros dias, que a medida que la instruccién se extiende mas
disminuye el respeto al pasado, el cristianismo estd en quiebra y el
socialismo se preocupa de las necesidades inmediatas, reduciendo la
cuestién social a una cuestion de alimentacion, mayerfrage.

En una sociedad donde incesantemente se afirman nuevas necesidades, a
veces artificiales, pero que reclaman satisfaccion, no es extrafio que el
socialismo halle eco, tanto méas que para propagarlo y comentarlo no le ha
faltado ni talento ni abnegacion.

Doctrina del socialismo

Se resume asi:

a) Un ideal humano: el perfecto productor y consumidor, cuya vida
integral consistiria en adaptarse a una organizacion de la actividad productiz
que le permitiese asegurar la satisfaccion de sus necesidades materiales. la
ensefianza socialista tiende a relacionar con el hecho econémico todos los
aspectos del desarrollo de las sociedades humanas, incluso el ético.

b) Un ideal moral: el derecho para todos a la subsistencia, con la
desaparicion de los diversos matices de la desigualdad, fruto del capitalismo,
y la abolicién de la propiedad, fruto de la explotacién. Todo esto con
variedades, segun las diversa escuelas.

¢) Un ideal social: el Estado colectivista, o la sociedad comunista, en que
las relaciones humanas estuviesen determinadas por la reglamentacion
matematica o cientifica de la vida individual. Quedaria desterrada la
competencia econdmica y la lucha por la vida.

Sindicalismo

Bajo este nombre se manifiesta una actividad revolucionaria, hostil a la
accion parlamentaria y politica, esforzandose principalmente en agrupar a
los proletarios en sindicatos profesionales y de mantener en el mundo obrero
una continua agitacion. Los medios preconizados por el sindicalismo
consisten en presentar a la clase patronal reivindicaciones siempre
crecientes, aumento de salarios, reduccion de horas de trabajo, etc., etc., y en
empujar a la huelga en caso negativo, de modo a infligir pérdidas méas o
menos considerables a los capitalistas, que ven asi inactivos sus elementos
de explotacién. El sindicalismo avanzado, adopta el sabotaje, la accion
directa, el antimilitarismo y, como hijo que es del socialismo, fija la base de
su concepcion social en el hecho econdmico. Su éxito ha sido grande entre
los elementos obreros revolucionarios, porque se puede decir que es el
acicate de su mejoramiento.

CAPITULO 111
La anarquia y sus origenes

Aclarando una confusion

Parecera que después de haber hablado de los reformadores o
transformadores de la sociedad, bajo el triple caracter religioso, legalitario y
econdmico, la lista quede completa; pero examinando a fondo los proyectos
propuestos, pronto se apercibe una laguna: los reformadores religiosos
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consideran al individuo como instrumento de la divinidad, los legalistas
como funcion de la ley y los socialistas como maquina de producir y
consumir. Ninguno le da valor personal por si mismo, sino como
responsable ante las abstracciones que cada uno sostiene, pretendiendo hacer
de él el fin de sus designios. A llenar el vacio individual viene precisamente
el anarquismo. Mucho se ha divagado sobre el valor y la significacién del
movimiento anarquista. Con razén o sin ella se le ha catalogado,
asimilandolo al terrorismo y al nihilismo, uniéndolo al socialismo y
formando su vanguardia, englobandolo al sindicalismo revolucionario y
haciendolo sinénimo del individualismo. Se le ha hecho proceder de Babeuf,
Saint-Simon, Fourier, Proudhon, de la Internacional y del cristianismo
original.

Vamos a intentar aclarar esta confusion, deseada por algunos y explotada
por otros. No pretendemos formular un dogma o proporcionar las bases de
un cédigo anarquista. Nuestro plan rechaza toda idea de explusivismo, pues
consiste en presentar opiniones, tesis y hacer conclusiones que se pueden
verificar para ser admitidas o rechazadas.

Definiciones: anarqguia, anarquismo, anarquista

El vocablo anarquia viene de dos palabras griegas que significan
negacion o ausencia de gobierno; de autoridad, de mando. En el sentido de
desorden no nos interesa, pero debemos reconocer que la significacion de
reglamentacion le es completamente exdética. Segin su fisonomia verbal el
término anarquia es esencialmente negativo o critico, y nunca positivo o
constructor. Sin embargo, por extension se le ha hecho designar una
concepcidn filoséfica de la sociedad, sin obligacion ni sancion autoritarias.

El anarquista es el protagonista o realizador de las ideas y de los hechos
consiguientes a la anarquia, y el anarquismo no es mas que el
procedimiento, la descripcién ideal, el punto esencial especulativo y préctico
para llegar al méas alla.

Creemos que practicamente puede considerarse como anarquista a todo el
que después de una reflexion seria y consciente, rechaza toda coercion
gubernamental, intelectual y econdmica, o sea toda dominacion, cuyo
corolario econédmico es la explotacion del hombre por el hombre, del
hombre por el medio o del medio por el hombre.

Origenes del anarquismo

El primer anarquista fue sin duda el que deliberadamente reaccioné contra
la opresidn de otro individuo o de una colectividad. Por esto es facil definir
el origen histérico del movimiento anarquista. la leyenda y la historia citan a
Prometeo, Satan, Jesus, Epicteto, Didgenes, Robin Hood, considerados bajo
diferentes aspectos tipos anarquistas. Los principios filoséficos del
anarquismo actual parecen remontarse al Renacimiento, 0 més exactamente
a la Reforma, que abriendo los espiritus al libre examen en materia biblica,
traspasé el limite de sus iniciadores y condujo a la difusion de la critica en
todos los dominios intelectuales. Nacié el libre examen; pero, en lugar de
desarrollarse hasta la critica racional de las instituciones y de las
convenciones humanas, quedo6 convertido en un medio politico, no siguio el
impulso de sus més decididos propagandistas y se retardd en la diseccién de
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las fabulas pueriles, sobre las que los cristianos ortodoxos edificaban sus
creencias.

Llegd, por fin, el movimiento anarquista, completando y acabando la obra
del libre pensamiento, sometiendo al analisis individual los reglamentos, las
leyes, los programas de la ensefianza, las condiciones econdmicas y las
relaciones sociales de toda clase, alcanzando a ser definitivamente la
oposicién més peligrosa que han encontrado las tiranias gubernamentales.

El anarquismo y la Internacional

Inexactamente se pretende hacer depender la historia de la anarquia del
movimiento obrero que, bajo el nombre de la Internacional, floreci6 hacia el
fin del reinado de Napoledn I1l. El odio y las invectivas con que el gran
profeta del socialismo, Karl Marx, persiguié a Miguel Bakunin, no tuvo por
causa divergencias profundas intelectuales o éticas. Bakunin y sus amigos
fueron expulsados de la Internacional porque se mostraron federalistas,
descentralizadores, insurreccionales, hostiles a la forma estadista o a la
conquista parlamentaria a que se inclinaba la actividad socialista. Los
amigos de Bakunin, los federalistas, se proclamaron abiertamente
colectivistas, y algunos de ellos reprochan hoy al socialismo de haber
acaparado este calificativo. Tradujeron y propagaron en los paises
mediterrdneos la obra de Marx, El Capital. Ciertamente, Bakunin fue un
anarquizante, violento con frecuencia y profundo a veces, bastante més que
no lo han sido muchos de sus continuadores; pero si se estudia
detenidamente el movimiento de la Federacion Jurasiana, se encontraran
todas las reminiscencias del socialismo de antafio, creencias en la igualdad,
en la fraternidad humana, ideas de solidaridad y amor universales, sociedad
futura, revolucién salvadora y transformadora, concepciones todas que el
anarquismo somete al analisis individual, a pesar de que especificamente
nada tienen de anarquistas. La verdad es que los federalistas de la
Internacional se mostraron anarquizantes en cuanto a la concepcién de la
tactica y de la organizacién del movimiento socialista y nada les
diferenciaba de los socialistas revolucionarios de entonces.

El anarquista y la sociedad

Fuera del partido y antitesis viviente del socialismo, como esperamos irlo
demostrando en el trascurso de estas paginas, los anarquistas se encuentran
en completo desacuerdo con la sociedad actual. En todo momento y ocasion
hacen valer su personalidad y no se dejan arrastrar por la necesidad, la
envidia, el prurito de parecer que caracteriza a los hombres de nuestros dias.
En primer lugar, el anarquista esta en camino de ser, y si niega la ley, se
levanta contra la autoridad de sus representantes, contra los actos ejecutivos
de la sociedad, es porque afirma poder servirse de su propia ley y encontrar
en si mismo el resorte necesario para conducirse sin ninguna intervencién
exterior.

Las sociedades donde el anarquista se desarrolla, necesitan para
perpetuarse, para continuar existiendo, el auxilio de diversas especies de
autoridad, como son: Dios, ley, riqueza, consideracién, respectatibilidad,
historia de los antepasados y toda clase de programas. El anarquista lo
examina y considera todo, acepta o renuncia, segin que las ideas propuestas
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0 expuestas, estén de acuerdo 0 no con su concepcién de la vida o sus
aspiraciones individuales. En fin, todos los hombres se conforman con ser
determinados por el medio y, en cambio, el anarquista se esfuerza bajo las
reservas inevitables de orden fisico, en determinarse por si mismo.

CAPITULO IV
El anarquismo individualista

Concepto del anarquista individualista

Hemos visto que el anarquismo es la filosofia del anti-autoritarismo. El
anarquismo individualista es una concepcion practica de esta filosofia,
postulado que apercibe a cada uno de los que la siguen a traducir en su vida
diaria y para si mismo los actos y gestos consiguientes, sin ningun limite al
desarrollo personal o al desplazamiento propio sobre el plano social, salvo
naturalmente, el de invadir el terreno en donde otro camarada evolucione.

Desde luego que el anarquista individualista es igualmente negador de
autoridad y de explotacion, bajo sus diferentes y numerosas formas, odiando
y despreciando a la vez todo cuanto mantiene el dolor humano y le impide
proseguir su mayor liberacién sin descanso ni fatiga.

El movimiento anarquista individualista consiste, pues, en una actividad
intelectual que se extiende a todos los dominios del saber, tratando de
resolver en beneficio del individuo conscientemente &crata, los problemas
concretos de las manifestaciones de la vida, creando entre sus adeptos, ya
dotados de un temperamento especial, un espiritu de critica permanente e
irreductible en frente de las instituciones que ensefian, mantienen y
preconizan la tirania de unos hombres sobre la resignacion de los demas. Y
puesto que por los hombres conocemos las instituciones, justo es que
midamos a ambos con el mismo rasero.

El pensamiento director estriba, pues, en impulsar a los que se han
asimilado a la idea anarquista, a que sientan el deseo imperioso de vivir las
fases de su vida diariamente, fuera de toda autoridad exterior y de toda
institucion impuesta y no ejerciendo influencia coercitiva alguna sobre los
demés camaradas que conciben de modo distinto los detalles de su
existencia cotidiana. En fin, es hacer de cada anarquista individualista un
propagador personal de las ideas esclarecidas, una especie de antorcha
luminosa en las tinieblas de la autoridad, cuya llama y calor son destructivos
de toda tendencia dominadora.

En resumen: la tendencia es suscitar en los individuos el mayor
conocimiento, en el sentido de experimentar, demostrar y asimilar el anti-
autoritarismo en las diferentes etapas de la actividad humana; ética,
intelectual, social y econdmicamente. Y en la resolucién personal,
anarquista, de los problemas que plantean las manifestaciones de la vida en
general.

Entre los individualistas hay unos partidarios del aislamiento, porque asi
se creen mas fuerte, pues la autoridad -dicen- cuando ataca es mas enérgica
contra los asociados y mas débil cuando se defiende. Ademas, cuando su
obra de concierto, ain involuntariamente puede aparecer la traicién. Otros
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afirman que la asociacion permite obtener resultados bastante apreciables
con menos esfuerzo y menos tiempo. En realidad, estas apreciaciones son
cuestién de temperamento, pero cuando los individualistas se asocian por un
interés cualquiera, no pierden de vista la salvaguardia de su autonomia en lo
que son y en lo que tienen, pudiendo desde luego libremente también dejar
la asociacién en el momento en que cese la necesidad o el peligro que la
haya inspirado.

Individualismo y comunismo

El anarquismo individualista se diferencia del comunista de la Federacion
Jurasiana y sus continuadores, en que considera la propiedad del medio de
produccion y la libre disposicion del producto como la garantia esencial de
la libertad individual, que no puede existir sin esa plena posesién de los
resultados del esfuerzo de cada uno y de los objetos de placer que forman
una prolongacion de la personalidad, quedando bien entendido que esta
propiedad se limita sélo a la posibilidad de hacer valer siempre la extension
de la tierra o los tiles de produccidn indispensables a sus necesidades, bajo
reserva para el poseedor de no poder disponer por ningin concepto del
esfuerzo ajeno en la evaluacion de sus facultades.

El hecho de que los instrumentos de produccién, o el Capital, sean
detentados por una minoria de poseedores actuales, o por el Estado, la
colectividad o la comuna, es lo mismo para el individuo. Aunque los
monopolios y los privilegios sean trasladados de las grandes asociaciones
capitalistas a la comuna, el individuo se halla igualmente desnudo de
recursos que antes. En lugar de hallarse dominado econémicamente por la
minoria capitalista, lo es por el conjunto comunista. Nada le pertenece, es un
esclavo.

Es so6lo por la posesién de su producto, y la facultad de disponer de €l a su
gusto, que el productor deja de ser un dominado, un explotado. Sélo un
método paréceme asegurarle este resultado; y es que consiga que, todo
cuanto el individuo posea, sea el resultado de su esfuerzo individual. este
método de vida econdmico, me parece esencialmente anarquista y constituye
el objeto de nuestra actividad o reaccion para el ambiente.

Declardndome anarquista individualista, no comprendo por qué no podré
serlo econdmicamente. El anarquismo individualista debe tener los recursos
suficientes para orientar a los que se interesen por una solucién netamente
anarquista del problema econémico.

Critica del comunismo

El comunismo, ¢qué es en resumen? Es un sistema econémico por medio
del cual todas las riquezas naturales y todos los resultados del trabajo,
producidos por cada uno, segun sus esfuerzos, son distribuidos a cada uno,
segun sus necesidades, mediante un mecanismo dado, una oficina de
estadistica centralizadora, con el método de depositar v retirar los productos
en comdn.

En régimen comunista, los individuos gozan de toda libertad, menos la de
producir para ellos mismos y disponer, a su gusto, de sus productos, y
cambiarlos con sus vecinos, fuera del mecanismo impuesto.
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¢Que tiene este sistema de anarquista? Esto es colectivismo disfrazado,
liberalizado, endulzado y nada més. El individuo continta sujeto a la
colectividad. ¢En dénde la dignidad personal se encuentra salvaguardada?

Dadle vueltas al comunismo, en todos sentidos, y siempre llegaréis al
punto que, de grado o por fuerza, el individuo debera sacrificarse a la
colectividad o a la democracia comunista.

Anarquista, mientras una sociedad no me permita comer, vestir, morar,
difundir mis ideas a mi manera y sin control alguno -a condicién de que no
domine ni explote a nadie- consideraré su fundamento como autoritario.

¢Se ha definido seriamente el método depositar y retirar los productos en
comin? ¢Cudl serd la forma de los depdsitos: cuadrada, cilindrica o
piramidal? ;/Se mezclaran confituras, carbon, zapatos y patatas? Se
necesitard un método de almacenaje para cada producto, para cada especie
de utilidad. ;/Se llevara a los almacenes la materia bruta o la materia
elaborada? ¢Quién vigilara la calidad? ;Como evitarse la superproduccién?
¢Cémo remediarse el que los primeros lleven lo mejor y méas de lo que
corresponda? ¢Se registrara la casa de X, bajo denuncia, para verificar si no
ha conservado o retenido parte de su producto o si lo que posee H ha pasado,
0 no, por el deposito? ;Qué medios de verificacion se emplearan? jQué
ejército de policias en perspectival Ante ello uno se pregunta en dénde
estard la diferencia con la sociedad actual.

Por conscientes que se hayan hecho los individuos, desde el momento que
su regla de conducta se basa Unicamente sobre su interés o sobre la utilidad
bien comprendida, no hay mas que la violencia que pueda impedirles
contravenir a una regla dada, cuando encuentran ventaja en hacerlo.

El comunismo sélo es compatible con la moral del renunciamiento o con
el cristianismo, es decir, con una moral de esclavos.

Practicado en gran escala, el método de depositar y retirar los productos
en comun exige una administracion de las cosas complicada e inquisitorial,
como lo son todas las administraciones.

El comunismo y el ser individual

Descartado el comunismo, hay que dar con un método que, todo y no
dejando subsistir ningln vestigio de explotacién del hombre por el hombre,
o por la colectividad, salvaguarde la dignidad individual, de acuerdo con el
interés de cada uno, no lesione a nadie, cierre la puerta al parasitismo, a la
ociosidad, a la pereza, no frustre a cualquiera el placer resultante de la
realizacion de su propio esfuerzo, permitiendo al individuo el empleo méas
intenso de su facultad de iniciativa. Hasta que yo no encuentre otro mejor, el
método de cambio de los productos, entre individuos o entre grupos,
paréceme responder al desideratum.

Es evidente que, permaneciendo duefio de su producto, disponiendo de él
a su antojo, el productor podréa elevarlo al grado de perfeccién y de calidad
posiblemente imaginable. Y ya no seré la obra an6nima, abarrotada, cuyo
destino se ignora.

La propiedad del medio de produccion y la libre disposicién del producto
La libre disposicion del producto, entrafia la posesion del medio de
produccion, de la herramienta y del suelo. En el sentido anarquista, la



Anarquismo individualista. lo que es, puede y vale 89

propiedad ha consistido siempre en la posibilidad de hacer valer -
individualmente, por asociaciones sexuales o familiares, segun las
circunstancias- la extension del suelo, indispensable a la unidad social, a
condicion de no hacerlo explotar, por nadie, a nuestro servicio, o arrendarlo.

Esta posesion del suelo no impide que, cada vez que haya ocasién, los
anarquistas individualistas se unan para los trabajos de la recoleccion
susceptibles de ser realizados en comun.

El reemplazamiento gradual del vapor, por la electricidad, hace la fuerza
motriz asequible, en gran cantidad, a cada uno. Cuanto mas el trabajo se
realice racionalmente, méas se limitara a la produccién de una alimentacién y
de abrigos higiénicos, de una morada y al medio de cambiar nuestros
pensamientos. Para ello s6lo habrd que perfeccionar lo existente y es
indudable que una multitud de industrias indtiles y parasitarias
desapareceran.

¢Quién lo lamentard? Por mi parte prefiero la restriccion de mis
necesidades secundarias, o indtiles, a la restriccion de mi pensamiento.
Antes que productor y consumidor soy anarquista individualista y tiendo a
renunciar a toda consumacion que pueda hacerme esclavo. Nunca admitiré
que se me obligue a contribuir a una produccién, que se me antoje indtil,
para el desarrollo normal de los egoistas, con quienes me asocie. Si no viajo
y no recibo en casa visitantes alejados, no veo por qué se me ha de obligar a
contribuir a los gastos de alimentacién del tren rapido y de sus conductores.
Sélo los que viajen y reciban visitas deberan preocuparse de la cuestion.

En cuanto a los medios a emplearse, para arreglar las condiciones del
cambio de los productos, entre productores individuales o grupos de
productores, los ignoro adn. Si este método es adoptado por los anarquistas,
estoy seguro que serd por libre acuerdo y nada, de cerca o de lejos, recordaré
la autoridad y la explotacién. Esto me basta, y son los egoistas quienes
deben arreglar los detalles de su actividad econémica.

La equidad como punto de partida

Ademas, una vez en posesion del medio individual de produccién, poco
importa el resto. Tanto mejor para mi vecino si, no haciendo trabajar a nadie
por su cuenta, obtiene mejor rendimiento que yo, acaso porque Su
consumacién es mas considerable que la mia, acaso porque se preocupa de
dar a su trabajo una mayor distincion personal. Tanto mejor para aquellos
con quienes cambia, no dinero, sino productos, si su calzado estd mejor
acabado, su trigo maravillosamente molido, sus libros lujosamente impresos,
sus vestidos artisticamente presentados, con higiene y comodidad y sus
frutos son deliciosos.

Esto no puede mas que incitar a los demés a trabajar mejor, sirviéndoles
de estimulante. Tanto mejor para el que obtiene en cambio més productos o
maés finos, pues es equitativo que cada uno aproveche todo lo que pueda su
esfuerzo individual. No podré sentir celos y, mucho menos no interviniendo
YO en su consumacion, asi como él tampoco participa en mi produccion. La
determinacion de las necesidades es cuestion de apreciacion personal y tal
objeto de consumo que a mi me parece indispensable, para otro es superfluo.
Me parece equitativo que quien consuma mas produzca también mas y

90 Emile Armand

rehusé en buena inteligencia, yo que consumo poco 0 que razono mi
consumacién segun mi concepto, producir para el camarada que gasta
mucho, empleando un método que me desagrada. Esto no seria
compafierismo sino explotacion.

Por otra parte, la preocupacion mayor de los societarios futuristas en
pequefio o en grande, es restablecer el equilibrio de toda actividad. Queda
bien determinado que el productor depositard toda su produccion en el
almacén colectivo, en la comunidad o en la modesta dependencia de las
provisiones. Se pueden también prever funcionarios colectores que se hagan
cargo de los productos remitidos al delegado, a la direccién de cada taller o
seccion, y los centralizaran. El reparto se hard entre todos con o sin
verificacién. jVaya por la altivez individual! El suefio comunista, el logro de
la igualdad quimérica que implica la negacién del individuo, puesto que
igualdad equivale a nivelacidn, es hacer de la dependencia del medio un
método inevitable, bajo pretexto de que es mas racional, en lugar de
considerarla como un accidente que puede evitarse; es decir, en principio, el
sacrificio del individuo a la masa. Mas yo pretende que el anarquista
individualista sea un ser arrogante que no se sacrifica ni exige a nadie que lo
haga, aunque él obtuviese algun provecho. No abandonara benévolamente a
todo el mundo el producto de su esfuerzo, sino que lo cambiara o cedera
gratuitamente a quien mas le plazca.

No habiendo necesitado concurso alguno para transformar en objeto de
consumo la materia bruta o ya trabajada y obtenida como cambio o
donacién, no tendrd tampoco que rendir cuentas. EI compafierismo se
fundamentara en lo que la misma experiencia nos ensefia, 0 sea, que cuanto
mas independientes somos, cuanto menos debamos a los demés, mejor y
mas libres nos encontramos.

Para imponer el sacrificio del esfuerzo individual al medio, la autoridad o
la sugestion son necesarias. Para retirar del individuo el mayor resultante de
su propio trabajo, se ha de recurrir a la violencia. Luego el restablecimiento
del equilibrio de toda actividad, o sea la nivelacion, postula la formula del
Estado regulador.

Yo no sé si es posible un estado de cosas mundial o territorial en que
exista en principio el equilibrio. Yo no pretendo mas que indicar las
diferencias que separan el individualismo y el comunismo anarquistas. El
primero reposa sobre una base esencialmente moral: en primer término y
sobre todo el individuo libre, independiente del medio, aunque sea en su
detrimento material. El segundo, hipnotizado por las condiciones en que
opera la produccién, trabajo colectivo, por instrumentos accionados por una
fuerza motriz comun, no considera al individuo en oposicién constante con
el medio desde el momento en que se trata del aumento de bienestar no se
habla mas que de concesiones. Se adopta el lenguaje de la pequefia
burguesia bajo el pretexto de que es mas razonable, més cientifico, fijar la
atencién en el interés, en el menor esfuerzo, y en toda suerte de sentimientos
maés bajos que elevados.

Contestando algunas objeciones
Soy, por mi caracteristica, incapaz de sentar una premisa, sin llegar, a la
vez, a las conclusiones a que la experiencia, 0 mis reflexiones, me lleven.
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No soy de los que escriben para hacer triunfar sus opiniones, sino para
inducir a otro a la reflexion.

Desearia que se comprendiera bien que, hablando de los anarquistas y de
las relaciones individuales entre ellos, no hago alusion alguna a los
anarquistas tal como ellos podrén ser cuando yo deje de existir. Los
anarquistas que me interesan son los que conocemos, los que he conocido y
frecuentado, tal como ellos me han parecido. So6lo los anarquistas del
presente me preocupan.

Declaro, francamente, que ignoro qué resultados podra dar la educacion
distribuida sin discernimiento. No soy profeta, e indudablemente no veré
nada de tales resultados.

La educacion es una experiencia, un ensayo, y cuando la practico no lo
hago para ser recompensado, estimado o considerado. Es porque los
camaradas encuentran una satisfaccion en ello, que me ayudan en mi
propaganda anarquista, de libre examen. Es muy cierto también que yo
aporto, al trabajo, el maximo de aplicacion, de anélisis y de razonamiento,
pero es igualmente por satisfaccion, por egoismo que lo hago. Si por hallar
una satisfaccion removiendo las ideas o exponiendo mis opiniones, me
disminuyera interiormente, desde un punto de vista cualquiera, dejaria
inmediatamente de hacerlo.

Se nos dice que el egoismo o el individualismo anarquista, nos conducira
forzosamente a una especie de solidaridad. Nada nos prueba que el egoismo
bien razonado no pueda llegar a otra cosa que a la camaraderia, tal como yo
la concibo. este es un azar que no debemos pasar en silencio, si queremos
evitar las desilusiones. EI egoismo anarquista me parece que llegara a la
formacion de una multitud de asociaciones de egoistas. Digo, me parece; no
prejuzgo. Corresponderd a las asociaciones de entonces el adoptar tal o cual
método de vida -intelectual, moral o econémico- que mas convenga a sus
intereses. Creo también que, tanto menos se hara sentir la obligacion del
medio, méas el numero de los egoistas aislados aumentara. En todo caso a
nadie le corresponde dictar, a la asociacion o al individuo aislado, el medio a
emplear para sentirse vivir. Es de presumir que, los egoistas anarquistas, no
permitiran, en ningun caso, que nadie atente contra su dignidad individual.

Yo he bosquejado un compromiso entre la idea de asociacién, el concepto
del trabajo convertido en recreo, y nuestras pasiones individuales, puestas al
servicio de la actividad humana y si me he interesado en las colonias
comunistas ha sido porque crei ver en ellas una protesta enérgica, una
revuelta practica, de individuos seleccionados, contra la obligada
frecuentacién de la masa repugnante que oscila entre el cretino y el arribista.
Debo manifestar, no obstante, que las consideré sélo desde el punto de vista
moral.

Nada queda de la famosa Fraternidad Internacional, de Blaricum, la
mejor constituida de todas las tentativas edificadas desde la ultima década.

Las colonias comunistas han dado pésimos resultados, engendrando la
suspicacia y la desconfianza. En cambio ha existido, no lejos de Nueva
York, una colonia anarquista individualista denominada Modern times que
ha practicado el cambio de los productos y el empleo de los bonos de
cambio cuyo término hiere los oidos comunistas. Los que la visitaron
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quedaron siempre maravillados de la inteligencia reinante entre los colonos
que la guerra de secesion disperso.

En verdad, nunca acepté la formula a cada uno segun sus necesidades, si
no era con la restriccion de que, el esfuerzo realizado por cada uno, sirviera
de medida a la de determinacién de sus necesidades.

Cualquiera que sea el grado de conciencia a que llegue un anarquista,
nunca consentira que nadie atente a su libertad individual, tanto en lo que es,
como en lo que tiene. Al que intente oprimirle le opondré una resistencia
activa, siempre que no fuera tolstoyano, y, entonces, este seria ya otro punto
de vista. Nunca una asociacién de egoistas permitira a nadie que venga a
usurpar su bienestar, aunque sea econdémico. Ella resistira al agresor. La
resistencia a la opresién es el corolario l6gico de la libertad del individuo,
como de la asociacion.

En tiempo futuros como en la actualidad, el método méas simple, para
eliminar a un individuo de un grupo, del cual sea un factor de desarmonia, y
dado que no quiera eliminarse él mismo, sera la expulsion. Esto acongoja el
alma. Pero, se comprende que ello se realizara después de haber agotado
todos los medios de persuasion posibles. Creo, no obstante, que en lo
sucesivo uno se volvera lo suficientemente consciente para retirarse de un
medio, cuando vea que estd de méas en él. Debemos tener presente que esto
es sélo una esperanza y que hay que contar con el azar, es decir, con el
hecho de que un individuo quiera demorar en un medio, en el cual no se le
quiere, debido a que su interés se lo determine. Todo método de vida
practica, que prescinda de este azar, es defectuoso.

Desde el punto de vista econdmico, como desde los otros dominios, la
dificultad esta en encontrar una solucion que haga inutiles e imposibles las
luchas entre anarquistas. Se aproximaria a ello todo método de vida que no
atentara a la dignidad personal, no restringiera el libre ejercicio de la
iniciativa individual y en el que la suspicacia y la desconfianza no
intervinieran en la determinacion de las necesidades de cada uno.

No debemos de olvidar que, el anarquismo individualista no es para los
ineptos del esfuerzo. No se nace anarquista, sino que uno se hace tal por
razonamiento, por sentimiento, por observacion, por anélisis y por
sensibilidad. Pero, siempre es necesario el esfuerzo. Es presumible que, sin
haber llegado a un grado de conciencia muy desarrollada, los débiles de
entre nosotros comprenderan, por su interés, que no deben reproducirse.
Durante el periodo de transicién encontraremos un interés -para evitar todo
factor de desarmonia- en procurar, a aquellos de los nuestros, desheredados
por la naturaleza, ocupaciones en relacion a su grado de fuerza fisica. Del
mismo modo hallaremos interés -ya que podemos caer enfermos- en cuidar a
aquellos de los nuestros atacados por una enfermedad, no obstante las
precauciones de higiene que hayan adoptado. Y concluyo.

Compréndase que correrd ain mucha agua por debajo de los puentes,
antes que se levante la aurora de una sociedad anarquista. ¢Quién sabe si ella
llegara a existir? Lo importante es, pues, vivir su vida enseguida, sentirse
vivir.

Creo que con lo dicho basta para responder a los que acusan a los
anarquistas individualistas de no tener ningin método de vida econémico,
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para oponerlo al comunismo. Tan incompleto como sea este estudio, él es
suficiente para indicar que el anarquismo individualista, que garantiza la
dignidad individual, desde el punto de vista intelectual y moral, posee
bastantes recursos para garantizarla desde el punto de vista econémico. Por
otro lado estimo que, todo aquel que actualmente cambia un producto con
otro, sin preocuparse de la valorizacion que le atribuya el medio y sin
intermediario alguno, realiza, econémicamente hablando, un acto
materialmente anarquista.

El ideal anarquista individualista

Concede un lugar secundario al interés econémico. Antes una choza, un
vaso de agua y un pufiado de castafias, que la labor en comin con quien no
place. Que toda la civilizacion perezca con sus casas de seis pisos, sus
ascensores, sus aeroplanos, sus rapidos, su telegrafia sin hilos y sus
monstruos marinos de guerra, si todo esto debe aumentar la dependencia del
individuo.

En resumen, se presenta:

a) Un ideal humano y moral: el individuo negador de autoridad y de su
corolario econémico: la explotacion; rehusando ejercerlas; el ser cuya vida
consiste en una reaccién continua contra un medio que no puede ni quiere
comprenderle ni aprobarle, puesto que los constituyentes de este medio son
los esclavos de la ignorancia, de la apatia, de las taras ancestrales, del
respeto a lo establecido. Tiende, ademas, hacia la realizacion de un nuevo
tipo: el hombre que no necesita ninguna reglamentacion o violencia
exterior, porque posee bastante potencia de volicion para determinar sus
necesidades personales y guardar su propio equilibrio.

b) Un ideal moral y social a la vez; una sociedad donde los hombres
determinasen su vida bajo los aspectos intelectuales, éticos, econémicos, por
un contrato libremente consentido y aplicado, respetando la libertad de todos
sin molestar la de cada uno, implicando especialmente bajo el punto de vista
econdmico: propiedad del medio de produccion y libre disposicién del
producto, considerados como garantia esencial de la autonomia personal.

CAPITULO V
El anarquista individualista y los reformadores de la sociedad

Ultimas argucias de los reformadores religiosos

Puesto que todos los sistemas de renovacion social relegan al Gltimo
término al individuo, es muy natural la indiferencia u hostilidad del
anarquista hacia los mismos, puesta que considera los seres y los hechos de
modo muy distinto.

En vano los reformadores religiosos afirmaran que los designios supremos
de la sabiduria divina son la realizacién cordial entre los humanos,
suprimiendo las desigualdades de fortuna y educacion y que las etapas
dolorosas de la humanidad son indispensables a su perfeccién para llegar
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con fe inquebrantable al reino de Dios, sinénimo de armonia equitativa y
fraternal; el anarquista preguntara por qué medios tangibles este Dios todo
amor les comunica su pensamiento, qué nociones cientificas tienen de su
existencia y como la ejercita.

Acosados los Ultimos representantes del misticismo religioso, acaso
contesten que Dios es un sentimiento interior del ser humano, una categoria
ideal que avanza, aunque todavia no se haya manifestado completamente.
Esta explicacion y otras tan nebulosas podrén satisfacer a los creyentes
excesivamente piadosos, pero de ningln modo a un espiritu abierto. Para el
anarquista, todo ideal es creacién de la voluntad humana, una manifestacion
del pensamiento individual, un fenémeno de la vida interior, una aspiracion
personal. Luego esta afirmacion es a la par negacion divina y evidencia de
que Dios es un sofisma.

Mi ateismo

Yo soy ateo y enemigo irreconciliable de toda concepcion monoteista y
politeista y lo soy sobre todo en mi calidad de anarquista individualista y no
porque los supuestos representantes de Dios sean a veces detestables, pues
también hay otros, aunque en minoria, que son superiores a la moralidad
media general. Estoy muy persuadido de que los humanos estan
determinados por su temperamento para dar gran importancia a las
inconsecuencias de los cristianos, de los musulmanes o de los budistas, o0 a
las diferencias que la vida diaria de algunos anarquistas puede presentar con
las teorias de que hacen gala. Es més facil abstraerse cerebralmente del
medio, que triunfar de las solicitaciones que este hace a los sentidos y cada
vez me siento menos inclinado a lanzar la piedra a los que no pueden
realizar una teoria que estd por encima de las fuerzas humanas. EI que un
cura no pueda guardar su voto de castidad no me hara dudar de Dios, como
tampoco me haria repudiar la anarquia un absceso de celos por parte de un
anarquista. Mi conclusién es que ambos han presumido demasiado de sus
fuerzas y han hecho intervenir sus teorias con actos completamente
extemporaneos, propios del temperamento, que no quitan valor intelectual y
social a las ideas. Puede haber deistas voluptuosos y anarquistas celosos y
yo no me creo con derecho a condenarlos; lo Unico que he de desear, si
convivo con ellos, es que se manifiesten tal como son.

Tampoco soy ateo a causa de la imposibilidad en que se encuentran los
deistas para contestar a las objeciones del librepensamiento vocinglero. Las
afirmaciones teoldgicas proporcionan a este muchos argumentos para sus
bellas declamaciones oratorias. Tomando, por ejemplo, el problema del
sufrimiento, se dice que si Dios no lo evita es porque no quiere o0 no puede
y, por tanto, la existencia del dolor sobre la Tierra desmiente los atributos de
bondad, omnipotencia y de sabiduria de ese vertebrado y gaseoso a la vez.
Estas razones, que parece aplastantes, no me impresionarian si fuese deista y
alzaria las espaldas con bastante buen sentido si se me hablase de los
atributos divinos, de la creacion o de la cuestion del mal. Yo me diria que
estas cuestiones son el producto de la imaginacion humana y que nada
tienen de comuin con la realidad. Dios, la causa primera, inteligente, la causa
permanente y consciente, creadora y activa tendria, a mi modo de ver, si
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existiese, una concepcion de la vida en general muy diferente a la nuestra,
pobres parasitos terrestres. No soy, pues, un ateo por razones escolasticas.
Tampoco lo soy cientificamente y, para evitar todo equivoco, he de hacer
constar que no confundo la ciencia, conjunto de observaciones practicas, de
aplicaciones provechosas y utiles con la Ciencia especulativa (con
mayuscula). De la ciencia, Haeckel dice que es imposible sin hipétesis y
Henri Poincaré proclama esta indispensable. De acuerdo con los filésofos
contemporaneos eminentes, yo creo que el hecho cientifico es un fenémeno
social, humano, esencialmente relativo, cuya explicaciéon varia segin la
mentalidad de aquellos a quienes interesa. Si yo me ocupase profundamente
de la ciencia, someteria con la misma severidad a la critica las hipdtesis
religiosas y las cientificas. Reclamo el derecho a dudar de la existencia de
Dios, del Atomo y del Ether hasta que los haya contemplado y observado
por mi mismo y rehusé oponer una hipétesis a otra, aunque tuviera la
simpatia propia, la de una colectividad o la de la masa.

Mi ateismo no es mas que la consecuencia de mi anarquismo. Puesto que
la inteligencia humana no puede concebir a Dios mas que como un
superhombre dictador, autoritario y despético, yo no puedo aceptarlo, pues
lo mismo me repugna un patrén del universo que un patron del taller.
Bakunin dijo: Si Dios existe, el hombre es esclavo, y si el hombre es libre,
Dios no existe. No voy a discutir aqui lo que debe entenderse por libertad
del hombre, pero si afirmaré que, aspirando a ser libre, Dios no puede existir
para mi. Repito con Proudhon que Dios es el enemigo del hombre y, por
tanto, no hay conciliacién posible entre mi antiautoritarismo, mi odio a la
dominacién, mi rebeldia contra la explotacién y contra cualquier concepcion
divina.

No solamente niego a Dios sino que ademas no le necesito. Para tener
conciencia de mi vida, para desarrollarme fisica e intelectualmente, para
constatar, meditar, moverme, amar y ejecutar cuanto me atafie, no me es
necesario un creador providente y legislador. Puedo conocer una vida
interior, profunda, que resista a las desilusiones procedentes del exterior o de
mis propios errores, y para perseverar y seguir la ruta individual, cosechando
experiencias, apreciando goces, buscando la expansién completa de mi
intelecto y de mis sentidos no me es necesaria la creencia en el
Todopoderoso, producto efectivo del temor y de la ignorancia ancestrales.
No detesto perversamente al creyente, y digo con benjamin Tucker: Aln
viendo en la jerarquia divina una contradiccién de la anarquia y siendo
incrédulos, los anarquistas no dejan de ser partidarios decididos de la
libertad de creer, y lo mismo que proclaman el derecho para el individuo de
ser o elegir su propio medico, reivindican el de ser o elegir su propio
sacerdote. Ni monopolio ni restriccion en teologia o en medicina. Afiado que
me presto a cooperar a una determinada labor con espiritualistas
individuales, es decir, no pertenecientes a ninguna organizacion eclesiastica
y adversarios profundos de las explotaciones y de las autoridades.

El contrato social
En vano los legatarios afirmarén que el objeto de la ley no es el de oprimir
al individuo, sino el de asegurarle, segun el contrato social, las posibilidades

96 Emile Armand

de vivir en sociedad, para lo cual codifica, cataloga y establece los deberes y
los derechos que aseguran el buen funcionamiento autoritario. EI anarquista,
apoyandose en las pruebas histéricas, demostrard que el dicho contrato ha
sido impuesto siempre por una minoria de fuertes o de astutos, sacerdotes o
magos, soldados afortunados o conquistadores, familias célebres o
capitalistas poderosos. Jamas contrato alguno fue propuesto, consentido y
aplicado libremente. Lo Unico que conocemos de la sociedad es su
mecanismo de imposiciones y castigos, sus ejecutantes y sostenedores, sus
policias y justicieros, sus tribunales y sus presidios y su ensefianza
dogmética, deprimente, intolerante, tanto si se titula laica como si es
francamente clerical.

El Estado es la forma laica de la iglesia, como ésta es la forma religiosa de
aquél y estos dos enemigos siempre se reconcilian sobre el terreno de la
dominacién. Antes se condenaba a la hoguera a los que osaban negar la
divinidad de Jesus, el misterio de la Trinidad u otro cualquier dogma; y hoy
el que ataca violentamente, tan sélo de palabra o por escrito, los intangibles
principios de propiedad, patria y los demas, en que se basan las instituciones
civiles del siglo XX, también se vera facilmente enredado en las mallas del
cédigo y amenazado de punicién. El contrato social no es mas que la
amalgama de morales trasnochadas y prejuicios ridiculos, cuyo respeto se
inculca en la escuela, a pesar de que es vacio de sentido en frente de los
conocimientos actuales.

Productores inGtiles y necesidades superfluas

Examinando criticamente la cuestion de produccién y consumo, el
anarquista pretende que es ostensiblemente extremado en nuestra sociedad
agrupar a los hombres por profesiones u oficios, que en régimen de exceso
productor y explotacién capitalista esta clasificacion es arbitraria, peligrosa
y hasta malsana. Por ejemplo, el productor de trigo o cereales, uno de los
maés Utiles, hace vivir a su costa y a costa de los consumidores, a los
intermediarios y corredores de toda especie.

Exaltar al productor en el estado actual es la consecuencia de un puro
sofisma. Muchas veces produce objetos y valores inutiles o perjudiciales
individual y socialmente. Los metallrgicos de los arsenales, de las
manufacturas de armas, de las fundiciones de cafiones; los carceleros, los
aduaneros, los cobradores de contribuciones e impuestos, los caga-tintas de
la administracién oficial; los obreros que fabrican bebidas alcohdlicas y toda
clase de venenos; los ferroviarios dedicados al transporte de tantos objetos
de lujo superfluo, al de las provisiones adulteradas o al de los soldados que
va a la matanza, ¢producen acaso todos estos funciones Gtiles? En vano los
constructores de prisiones, cuarteles e iglesias se agrupan en sindicatos
revolucionarios, en vano igualmente los que producen ametralladoras,
fusiles y uniformes se adhieren a las Bolsas de Trabajo, pues no por este
hecho dejaré de ser funesta su produccion.

Es innegable que una gran parte de los productores viven como parasitos
de un gran numero de consumidores que mantienen las necesidades
artificiales en que la humanidad se desequilibra.
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La solidaridad y la actitud anarquista

Misticos, legalitarios, socialistas, discurren sobre la solidaridad que unira
a los hombres; los primeros, porque afirman que Dios es el padre del género
humano; los segundos, porque atribuyen a la ley la buena convivencia social
y los ultimos porque creen que la produccién y el consumo tienen mutuos
deberes y derechos ineludibles.

El anarquista individualista no se curva ante estas tres abstracciones. Fria
y lealmente somete a la critica este formidable argumento: Solidaridad
obligada no merece tal nombre. Y afiade que, habiendo venido a la sociedad
humana por el conjunto de circunstancias de un fendémeno natural, se
encontr6 desde un principio en frente de condiciones morales, intelectuales y
econdmicas impuestas sin discusion. Desde la mas tierna infancia las
instituciones y los hombres se coaligaron para determinarles a la resignacion
y a la solidaridad del medio ambiente. En la familia, la escuela, el cuartel y
la fabrica se le predico la misma virtud hacia sus semejantes. Solidario de
los padres, auin en el momento de impedirle por fuerza el correr hacia la
joven que despertaba sus sentidos, solidario del maestro que le retenia en
verano largas horas en clase, mientras fuera las flores se abrian y los péjaros
trinaban, solidario del superior militar que le imponia humillaciones y
ejercicios estlpidos, solidario del patrén, a quien una hora de trabajo de los
obreros venia a aumentar mas y mas la fortuna y el bienestar ... Hay
suficiente para comprender que tal solidaridad es sinénimo de esclavitud.

Por mi parte, una méas detenida reflexion me ensefié que yo era tan esclavo
de los de arriba como de los de abajo. El indigente que aclama la retreta
militar, el guardian que retiene en la cércel al desgraciado, el obrero soplén
de sus camaradas, para conseguir una plaza de capataz; el policia, astuto
para quitar la poca libertad a los infelices delincuentes; el aldeano que me
mira con desprecio, porque prefiero pasearme por el campo mejor que
respirar el aire viciado de fabricas y talleres; el sindicalista que con placer
me veria despedido del trabajo porque me niego a ser su coasociado, todos
estos seres afirman que yo les debo solidaridad y que por ellos y con ellos
debo pensar, accionar, producir, es decir, consagrar lo mejor de mis
facultades.

He reaccionado y, a este determinismo terrorifico, he opuesto el mio
propio, no aceptando otra solidaridad que la que yo pueda debatir en
prevision de las consecuencias resultantes. En vano los exaltados me
objetaran que el agricultor devoto, el sastre radical, el empleado de correos
socialista, el panadero conservador, el marino patriota son necesarios a mi
vida, puesto que contribuyen directa o indirectamente a proporcionarme lo
necesario a mi subsistencia. Yo replicaré que en las condiciones en que
actualmente la sociedad evoluciona, estos diferentes miembros de ella no
son s6lo productores, sino también electores, a veces jurados, con frecuencia
genitores de jerarquias oficiales y explotadores siempre que pueden; son
partidarios de la autoridad y la emplean moral y materialmente en mantener
por fuerza el régimen de solidaridad que sufrimos.

La solidaridad universal se revela realmente como un fantasma y la
historia nos ensefia que ha servido sobre todo para edificar dogmas y
suscitar dominaciones. Para asociar temperamentos e intereses encontrados
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ha sido precisa la religién y la ley y, para que no fuesen letra muerta las
relaciones que ellas determinaban entre los hombres, se erigieron los
ejecutores, sacerdotes y magistrados.

En resumen, el anarquista aceptard voluntariamente la solidaridad que le
convenga y se aislara siempre que se aperciba que practicandola se afirma
méas y mas la dominacién y la explotaciéon en sus mdltiples formas. El
individualista va mas lejos, pues ni siquiera se hace solidario de sus mas
caros amigos, cuando realizan actor cuya apreciacion no esta en el dominio
de su juicio o de su temperamento. No sintiendo ninguna afinidad moral e
intelectual por la sociedad, procurard rehuir como mejor entienda y pueda
las obligaciones que ésta le impone. Su Unica preocupacion consistira en
obtener siempre mayor libertad integral sin estorbar la libertad de pensar y
obrar de los demas. Bajo este criterio determinara su vida, todos los actos de
su existencia.

CAPITULO VI
Los cristianos y los anarquistas

El cristianismo primitivo y JesUs

¢Existe algin lazo de parentesco entre el cristianismo y el anarquismo?
¢Pueden ambos conciliarse? ;Puede sostenerse que si el cristianismo no se
hubiera cristalizado en férmulas y ritos y hubiera seguido su evolucién
normal, los cristianos se hubieran hecho anarquistas?

Nadie, de buena fe, podré afirmar estas preguntas. Cuando se habla de
cristianismo anarquista, social y hasta revolucionario, siempre se hace
referencia al primitivo, pues hoy el oficial de las iglesias es el sostén del
capitalismo y admirador de la violencia gubernamental. La gran dificultad
estriba en la falta de documentos serios, probantes de la iniciacion histérica
del cristianismo, porque los datos concretos no aparecen hasta que el
movimiento cristiano se transforma en una organizacién religiosa, en una
iglesia que pretende conquistar el mundo, imponiéndole una supremacia
espiritual y temporal, gracias a una jerarquia formidablemente dispuesta. En
los comienzos, la gran preocupacién consistia en asimilarse las creencias y
supersticiones paganas, a fin de evitar las disensiones y las divisiones
intestinas que servian de excusa a manejos politicos. Cuanto més se remonta
el pasado, mayores son las conjeturas, las leyendas mas inconsistentes y
contradictorias. Ni siquiera encontramos una prueba indudable de la
existencia de Jesucristo, y como el mayor interés de sus bidgrafos consiste
en favorecer y hacer triunfar las ideas del partido que representan, de ahi que
sea dificil apreciar realmente la fisonomia el Redentor a través de sus
cronistas.

JesUs, de nacimiento irregular, acaso con sangre griega en sus venas,
parece haber tenido mayor resentimiento contra los pseudocreyentes judios
que contra los opresores romanos de la Judea. Empapado en la lectura de los
grandes profetas israelitas, interesados acaso en el conocimiento de la
filosofia griega, mecido seguramente desde la infancia por los apocalipsis
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judios, parece que se creyo llamado a renovar las profecias anteriores,
puesto que antes de predicar la rebeldia contra los extranjeros, preconizé una
revolucion interior, de modo que hizo obra educativa antes que subversiva.
JesUs se nos aparece como un hombre de origen modesto, educado en una
carpinteria, 0 en una granja, segun E. Croshy, pero su propia reflexion vy el
efecto de los viajes le hicieron alejarse del contacto inmediato con la
vulgaridad. A pesar de participar de muchas supersticiones, adoptando las
teorias cosmogédnicas de su época, parece haber poseido un alto valor
personal y ejercido una seria influencia sobre los que le rodearen. Se nos
presenta dotado de mucho sentimiento, de vivo entusiasmo, desligado de las
concepciones mezquinas y aborreciendo el espiritu mercantil que hacia tan
detestables a sus compatriotas.

No habiendo encontrado eco entra las clases acomodadas, excepto en dos
o tres burgueses liberales o rabinos, Jesus reclutd sus amigos entre las gentes
del mal vivir, caminantes, vagabundos, prostitutas y demés hampa, a los que
se agregaron muchos de los judios que esperaban la llegada del Mesias que
les libertase del yugo de las legiones cesarianas. No tuvo mucho respeto por
las leyes civiles y la propiedad, y la libertad de sus costumbres quedd
manifiesta en el episodio de las dos hermanas a quienes am@ tiernamente.
En fin, con este pufiado de amigos fanéticos y poco escrupulosos se lanz6 al
asalto de la imponente fortaleza en que se albergaban el formalismo y la
hipocresia israelitas.

Como todos los reformadores religiosos, acusd con vehemencia los que
habian pervertido el sentido primitivo de su religién, abandonando la vida
interior y reemplazando el espiritu por la letra, o sea por el texto frio,
estéril, que deseca y mata, pues la pretendida austeridad de los tales ocultaba
un desenfrenado sensualismo. Y en oposicion a la ensefianza oficial de los
rabinos, JesUs adopt6 probablemente lo que se basa en este consejo: Lo que
hagas, no sea por obediencia, sino porque en tu fuero interno te parezca
bueno.

Tal méxima, mas nueva que comprendida, suscité la atencién de las
gentes, que se apresuraron relativamente a rodear al joven propagandista
demagogo, cuyas invectivas contra los poderosos y los ricos halagaban los
candidos oidos de los desheredados.

Sin duda, los sacerdotes y los burgueses se sorprendieron de la audacia de
tal personaje, de sus costumbres dudosas y de sus discipulos también
sospechosos, que afirmaban que es el individuo interior a quien debe
considerarse y no a su apariencia exterior y que al propio tiempo les
recriminaba duramente en su posicion social.

En la provincia obtuvo tanto éxito como en Jerusalén y se amaba su
simplicidad; una barca, una terraza, un monticulo le servian de catedra. Su
propaganda no fue ilimitada; se contentaba con sembrar palabras e ideas:
Que el que tenga oidos para escuchar, escuche. La semilla puede caer al
borde del camino, donde servira a los pajaros, o en terreno pedregoso y sera
quemada por el sol; pero si cae en tierra fértil, producira, centuplicandose.
Su conversacién atraia al pueblo; hablaba de campos, flores, cosechas y
cielo estrellado. Como no era un asceta, su trato se hacia agradable y con
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toda clase de gentes se mezclaba en las calles para beber y comer. jQué
diferencia con los sacerdotes afectados de la Sinagoga!

Uno de los mas bellos e imborrables rasgos de Jesus, fue su confianza 'y su
paciencia para los que le seguian. Con gran voluntad pretendié educarles,
excuséndoles su cobardia, su ignorancia, sus mezquinas ambiciones y sus
pueriles rivalidades. Nada le arredrd, y aunque sus bidgrafos pasan
rapidamente sobre este aspecto, que es el mejor de su fisonomia moral,
resalta, sin embargo, con tanto vigor, que eclipsa por completo y sin piedad
a toda la serie de pretendidos milagros que los evangelistas describen tan
prolijamente. El resultado fue que sus partidarios, aun no comprendiéndoles,
no se separaron de él hasta el momento exclusivo del peligro.

Un dia se produjo la inevitable crisis. Arrastrado por el entusiasmo y
esperando probablemente una manifestacion en su favor de una potencia
extrahumana, Jesus se dirigi6 a Jerusalén en las fiestas de Pascua, cuando la
poblacion era incapaz de albergar tantos israelitas, procedentes de todos los
puntos del Imperio romano. Entré en el Templo, arengando, discutiendo,
provocando el tumulto. Bella ocasion para librarse del importuno y de las
desagradables consecuencias que hubieran podido tener sus violentos
discursos; pero sabedor JesUs de lo que se tramaba, se oculté con algunos
amigos y, acaso traicionado, fue pronto descubierto y detenido, y las
autoridades romana y judia, puestas en seguida de acuerdo, decidieron su
muerte, que sufrié con cierto desfallecimiento, al wver frustradas sus
esperanzas de intervencion divina y el abandono de sus discipulos. Para
evitar que éstos hiciesen un profeta méas, se tuvo buen cuidado de
sorprenderles, ridiculizando a su maestro e inflingiendoles un suplicio
probablemente reservado de ordinario a los malhechores.

Pero, ejemplo siempre repetido, lejos de abatirse, el sacrificio les
electrizd, reanimando su valor. Alucinados por la influencia moral que sobre
ellos habia ejercido JesUs, que contrastaba mas aun con la irregular conducta
que ellos seguian, sus adeptos se encontraron, se agruparon Yy dieron
nacimiento al cristianismo Tal fue probablemente su origen, que se
confunde con la personalidad de su iniciador. Que éste fuese un
revolucionario, un anarquista, en el sentido de haber repudiado o combatido
la autoridad sacerdotal, la moral hipdcrita oficial, la ley escrita impuesta, es
admisible, pero haciendo constar que su existencia histdrica importa poco,
aunque nosotros la demos por cierta. EI hecho interesante es que es un
momento dado de la historia, en Asia Menor, algunos hombres crearon un
parecido individuo-tipo. Personalmente hemos oido afirmar a protestantes
muy liberales, que JesuUs era un ideal imaginado por el espiritu humano para
responder a sus interiores aspiraciones.

Lo que hace dificil una determinacion exacta del caracter social del
cristianismo primitivo, es que inmediatamente después de la muerte
presumida o real de su iniciador, sufrié aquel la influencia de un hombre
muy instruido, judio de nacimiento, griego de educacion, dialéctico de
primer orden, gran polemista, entusiasta visionario y organizador
consumado, que fue Saul de Tarse, o san Pablo, fundador del catolicismo.
Conducido al cristianismo por circunstancias extrafias, bajo el imperio de
una alucinacién mistica, recorrié el mundo romano presentando al Cristo
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como el dios desconocido a unos, y a los israelitas y judaizantes como una
especie de tesis teoldgica.

El calvario del agitador galileo se hizo el rescate de la humanidad,
separada de dios por el pecado original; la sangre vertida en el Gdlgota
simboliz6 el ultimo y supremo sacrificio exigido por la implacable justicia
de Jehova: més tarde, JesUs se elevo hasta el rango de santo del Sefior, Hijo
de dios, persona de la Trinidad. Las comunidades cristianas se extendieron,
los misticos se agregaron, y ante tal suceso, los griegos de Alejandria
intentaron conciliar el cristianismo con sus ideas filoséficas, Jesus fue la
encarnacion del verbo, del logos, de la razon.

Cristianismo y anarquismo irreconciliables

Dos principios viciaron al cristianismo en su origen: su odio, no del
mundo sino de la vida y su sumision ciega a la pretendida voluntad de dios.
Hagase tu voluntad, exclamé JesUs en el jardin Getsemani y este es el
abismo infranqueable que separa siempre de los cristianos a los hombres de
iniciativa, independientes, refractarios, rebeldes. Inatil recurrir a los textos,
no hay acuerdo posible. No aceptamos un ser sobrenatural, que sabe el
numero de nuestros cabellos, pero que nos niega el derecho de disponer de
nuestra voluntad. Si fuese posible su existencia, nuestro primordial e
imperioso deber consistiria en sublevarnos contra tal tirania. Ni amos ni
dioses que reflejen la imagen de aquellos. jLa actitud del hombre arrodillado
es propia de esclavos!

Ademas, el cristianismo ha valido en su época. Si en la historia de la
humanidad tuvo influencia libertadora, sus méritos pasados no le disculpan
de todo el mal que ha causado a los pensadores independientes, a los
amantes de la vida. Nos parece ver aun en las piras sagradas y oir los
desesperados lamentos de los infelices aherrogados en los lobregos
calabozos de las inquisiciones religiosas. Ante el recuerdo desfilan los
catdlicos, los griegos, los protestantes, Torquemada, Calvino, Lutero,
Enrique VIII, Loyola, el Santo Oficio, el Synodo ruso, las dragonadas
angelicanas, las misiones ...

Se conoce al arbol por sus frutos ... Estos son, pues, los frutos amargos
del cristianismo, como también son frutos podridos del mismo, el pietismo,
las mojigaterias, el moraliteismo, toda la hipocresia, en fin, que no considera
més que la apariencia, que no mira méas que la respetabilidad, que quiere
mutilar al individuo con el pretexto de librarle de las pasiones sanas que son
la vida misma, no consiguiendo, a pesar de su tenacidad dogmaética, mas que
formar seres desequilibrados, malsanos y viciosos.
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CAPITULO VII
El anarquista individualista considerado como hombre de accién

El anargquismo como vida y como actividad

Puesto que el anarquismo no es Unicamente una filosofia, un sistema, un
método, una actitud, sino que es ademas y ante todo una vida y una
actividad, el anarquista se encuentra inmediatamente en contradiccion
violenta e inevitable con el medio social. Los sistemas de creencias, los
métodos de conviccion, los programas de toda clase, en que los hombres se
dividen, no exigen generalmente que sus fieles o partidarios adopten una
posicion tan decisiva; los unos no afectan mas que al intelecto y su accion
no tiene repercusion alguna en la vida cotidiana; los otros ponen sus
esperanzas en un incierto porvenir: el paraiso deseado resplandece en el méas
alla, los justos y equitativos propdsitos se promulgaran mafiana, en la
proxima legislatura o cuando caiga el ministerio; la Republica social, la
sociedad futura, la organizacién colectivista o comunista mundial se
realizaran ... jquién sabe cuando!

La reprobacion sincera de toda autoridad exterior y de toda explotacion
plantea un problema que es preciso resolver todos los dias y a todas horas, a
menos de dejarse arrastrar por la corriente de los compromisos, perder toda
voluntad de resistir a la opresion o vivir en perpetua contradiccion con sus
propias convicciones.

Teoria de la reaccion en el medio ambiente

La ruptura de equilibrio en un medio dado, constituye muy probablemente
la forma elemental de la vida y en todo caso su manifestacién incontestable.
En efecto, cuando una agitaciéon o una fermentacién se origina, como
sintoma de nueva forma de vida, la lucha es imprescindible entre el
ambiente refractario, apatico, y aquella. No hay que olvidar que vivir es
combatir y afirmarse y al cesar la lucha, cesa también el movimiento y la
vida.

Felizmente, jaméas se afirmard sobre la Tierra el reino de la armonia,
estancado, monétono y mortal. Siempre habra protestatarios, rebeldes,
refractarios, aislados, criticos, razonadores, negadores, seres que amaran y
odiardn vigorosamente, apasionados, perturbadores, amorales, ilegales,
antisociales, anarquistas en fin.

Las leyendas prehistéricas nos ensefian que la misma Edad de Oro
conoci6 descontentos y que toda la ambrosia del Olimpo no bast6 para
calmar a Prometeo. Y en todos los tiempos hay alguien que reacciona contra
la opinion o la tirania del mayor nimero. El planeta no es aln bastante viejo
para haber agotado el elemento vital o la energia de resistencia individual
comun a todos los seres. Y sin duda la Tierra dara muchas vueltas alrededor
del sol, antes que asi suceda. Y este es el mas consolador pensamiento,
después de haberse desvanecido las ilusiones y entusiasmos idealistas, ante
las decepciones que la realidad ofrece a la consideracidn individual.

El individuo se rebelard siempre contra la masa. El Unico no aceptard
jamas la dominacién de la multitud, y el hombre solo no se dejara absorber
por el conjunto.
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El artista no prostituird su visién ante los gustos del vulgo y el poeta no
sacrificara su inspiracion a la mentalidad dominante.

Los que colocan la libertad por encima del bienestar material, no podran
entenderse con los que siempre estdn dispuestos a comprometer poco o
mucho de su independencia por un plato de lentejas o por un precio mayor.
Los que se preocupan sobre todo de la escultura de su propio ser, no pueden
estar de acuerdo con los que no van mas alla de la lenta transformacion del
ambiente.

El artesano no se inclinara ante el obrero, automata maquinal del taller o
la fabrica. No renunciard a dotar de su originalidad personal al objeto que
sale de sus manos, para seguir un vulgar patrén de produccién comdn.

El educador no se inclinara ante el vulgarizador, ni el investigador ante el
guardian de las férmulas, ni el inventor ante el rutinario, ni el
experimentador ante el detentador de las verdades oficiales ...

El activo se negara siempre a trabajar para el holgazén y el parasito, y el
digno despreciara al rastrero.

El explotado sera hasta el fin el irreconciliable enemigo de quien le
impida aprovecharse en absoluto del fruto de su propio esfuerzo, cualquiera
que sea el nombre del explotador, el disfraz del acaparador o del
privilegiado: capitalista, administrador, colectividad, comunidad o grupo.

El anarquista no se dejard nunca dominar, ni seducir por la perspectiva del
bienestar econdmico, ni comprometer por los partidarios del menor esfuerzo
y mayor dependencia. No se encontrard tampoco entre los modestos
burgueses que buscan en la resolucion de la cuestién del vientre el disimulo
de su incapacidad para resolver su cuestion personal, afrontando la vida con
sus riesgos morales, intelectuales y econdmicos, partiendo en principio
desde un punto de equidad.

El anarquista individualista adoptara como base de su vida activa y de su
propaganda, su elevacién razonable, que le pone constantemente en legitima
defensa contra todo régimen implicando sacrificio de la unidad a la
pluralidad social, aunque de tal imposicion resulte un beneficio econémico.

No hay vida sin lucha

Dejarse dominar sin oponer resistencia, o aspirar a un mando cualquiera,
no es propio de anarquistas, y para éstos, precisamente, la lucha sera
incesante.

Todo medio constituye una fuerza de energia, de conservacién, una
reserva estancadora que se opone instintivamente a cualquier tentativa
innovadora y aborrece, por tanto, todo lo que tiende a acelerar su lenta
descomposicion. Desgraciados los que turban su quietud y pretenden
impedir o precipitar su gradual disgregacion: todas las energias latentes,
sacudidas, excitadas, irritadas, se aliaran para esforzarse en ahogar y
absorber a los imprudentes impacientes.

El anarquista reaccionard o perecerd sin remisién; o su voz y sus gestos
repercutiran afirmandose o se perderan en el murmullo comun, anulados por
la vulgaridad; o aceptara benévolamente los pretendidos contrato social y
solidaridad universal, impuestos por la fuerza de la costumbre y por la
violencia dirigente, o bien, rebeldndose, defenderd y sostendra su derecho
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individual a la negacién de tales principios; 0 no sera mas que un ndmero
matriculado en la masa, sin iniciativa ni voluntad, o bien se esforzara por
disponer de su propia actividad. Y precisamente, porque rechaza la
solidaridad universal, se vera normalmente obligado a obrar en desacuerdo
con el contrato social. Y téngase presente que la reaccién no se mantiene
mas que a costa de la lucha.

Actitud anarquista contra la sociedad actual

Ahora bien, o la sociedad est4d mal conformada o ella funcionara del
mejor modo posible. Este es el dilema, lector, y si tu la encuentras buena y
ves que satisface tus aspiraciones, serias el mas necio de los necios al
combatirla. Si por el contrario, juzgamos su maldad, nuestros movimientos
no pueden tender mas que a destruirla, aprovechando los medios
circunstanciales o de propio ingenio de que podamos disponer.

El anarquista tiene todo el interés en ver acelerarse la descomposicion
social y su labor natural estriba en ser un fermento destructor, bajo cualquier
régimen o combinacién autoritaria.

El anarquista individualista no se retira del mundo como los anacoretas de
los primeros siglos del cristianismo, sino que en él afirma su existencia, trata
de vivir su vida. No se estaciona pensando en el futuro y no cuenta con la
promesa de que los retrasados vengan a alcanzarle en sus aspiraciones.
Estacionarse es retroceder, es haber perdido la batalla y declararse vencido.
El anarquista comprende perfectamente que una gran parte de sus
semejantes pertenecen intelectual y moralmente a especies exoticas, de otro
tiempo, ineptas fisioldgicamente a la concepcidén y realizacion de una vida
libre. No caera, pues, en los brazos de una inexcusable sensibileria, porque
comprende perfectamente que es una despreciable afiagaza y una cinica
mentira el amor al género humano.

CAPITULO VIII
Voluntad de vivir y voluntad de reproducirse

Concepto de la lucha por la vida

El anarquista individualista no solamente quiere vivir, sino también
reproducirse. No es sélo individualista en el sentido real y profundo del
término, es, ademas, propagandista.

Ya hemos dicho que la aparicién de una reaccion en un medio vital
constituye la innegable manifestacion de una nueva actividad, que implica la
voluntad de vivir, propia del instinto de conservacion porque luchan todos
los seres. Un organismo que no se afirmase en este sentido podria ser
considerado justamente como degenerado, enfermo o anormal.

Cuanto mas se remonta la escala, de la organizacion vital, mas compleja
se manifiesta la energia de persistir.

En los humanos se demuestra bajo una diversidad de formas cuyos
detalles varian en relacién con las razas y aun con los individuos, segun el
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nivel que haya alcanzado el desarrollo de su mentalidad en la lucha por la
vida.

Manifestaciones de la voluntad de reproducirse

Los organismos vivos, sanos, aspiran a perpetuar o conservar su especie,
pues de lo contrario caerian en las mismas anormalidades de los que no
quisieran vivir. No buscaremos razones profundas que valoren esta tesis,
propia de un estudio biolégico, sino que diremos que esta es una de las
tendencias cosmicas, fundamentales, cuya repeticion y repercusién no son
todavia explicadas integralmente y que sin embargo se sitlan entre los
fundamentos de la realidad.

El individualista, o el ser que no vive méas que para si mismo, es un error;
no existe normalmente, ni en las especies peor dotadas. Entre los hombres,
los individualistas mas notables han buscado propagar sus ideas,
asegurandose una posteridad intelectual, que equivale a la voluntad de
reproducirse. Y entre los dotados de una actividad cerebral pronunciada,
doblemente se deja sentir esta necesidad, a veces con mas fuerza espiritual
que fisiolégica. Lo mismo que las condiciones de nuestra naturaleza rodean
de voluptuosidad, de satisfaccién nerviosa irreflexiva el acto sexual de
reproduccion, acompafian también de goces cerebrales la trasmision
intelectual. Hay absoluta analogia. Los términos de que nos servimos,
intelectual, cerebral, genésico, sexual, son iméagenes, ilustraciones,
balbuceos, planos, aspectos de una misma razon de ser, de una misma
complexién, cuyas divergencias provienen del angulo en que nos
coloquemos para considerarlas separadamente.

Las lagrimas del hombre de ciencia incomprendido, las lamentaciones del
artista ignorado, los suspiros del escritor obscuro, las inquietudes del
propagandista abandonado. Orgullo, ambicién, en fin, no son mas que
afirmaciones reproductivas, temores de no poder sobrevivir en otros seres.

La propaganda anarquista individualista

Esta es la manifestacion terminante del deseo normal de reflejarse en otro,
de dejar una descendencia que nos continlle o nos complete moral o
intelectualmente, de rodearnos de un ambiente de vibraciones simpaticas a
nuestras aspiraciones y tendencias. Es la resultante Idgica de nuestra funcién
de seres sociales.

Generalmente se ignora el por qué y el cdmo de nuestra propaganda y las
razones que nos determinan a dirigirnos indistintamente a todos.

En principio no podemos entrever en un porvenir indefinido una
humanidad perfecta, llegada a la absoluta justicia por la equivalencia de
todas las conciencias. Nada nos seria méas horrible que esta uniformidad. La
variedad en las experiencias individuales desapareceria en un medio en que
todos sus componentes se repitiesen moralmente.

No diremos tampoco que todos son aptos para vivir sin leyes escritas.
Queremos afirmar que la disposicion a una vida libre no es exclusivamente
el privilegio de las clases cultas, como algunos aseguran. Si éstas prescinden
de la ley escrita para solventar sus diferencias, aunque la crénica de los
tribunales dice lo contrario, en cambio no dudan en recurrir a ella contra los
que no son de su partido. Creemos que en la masa dormitan numerosas
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ignorantes individualidades, capaces de adaptarse a una existencia libertada
de la impedimenta de las convenciones Yy prejuicios sociales,
individualidades que es preciso despertar por el verbo o por la pluma para
que ellas mismas se rebelen a su propia conciencia.

Publicamos periddicos, manifiestos, folletos, organizamos conferencias,
precisamente para seleccionar individualidades. Esta seleccion descubre
anarquistas que se ignoraban, gentes catalogadas en la comun incultura y
que, sin embargo, se manifiestan capaces de saber prescindir de los codigos
y de los jueces. Y mejor que no lo hacen las tildadas de cultas, porque no es
la cuestién econdémica su exclusiva preocupacion, sino que consideran la
libertad en un plano superior al bienestar material.

El anarquismo individualista es para todos los que se han hecho
anarquistas, a causa de su temperamento, de sus conclusiones, o de su
concepcidn de la vida. De consiguiente, los inadaptados al anarquismo se
desencaminan de la verdadera interpretacién de las ideas y pasan a otros
campos mas asequibles. Los adaptados permanecen integros. Pero adaptado
en concepto anarquista, significa inadaptado social o refractario al hecho de
que la autoridad es Gtil o indispensable, no sélo al buen acuerdo general sino
a los mismos que la repudian.

Nuestra propaganda busca, en definitiva, a los seres que forzados a vivir
en sociedad, no se sienten ligados a ella ni por la méas ligera fibra del
corazon, ni por célula alguna del cerebro.

CAPITULO IX
El esfuerzo y la alegria de vivir

Teoria del esfuerzo

Si la manifestacion de la vida consiste en una ruptura de equilibrio en un
medio dado, el nacimiento de toda nueva actividad implica al mismo tiempo
un esfuerzo, una energia. Toda reaccién contra el poder conservador y la
tendencia a la inmovilidad constituye un esfuerzo. La historia de la seleccién
de las especies nos confirma, no solamente esta constatacién banal de que
las mas aptas y mejor dotadas subsistieron, destruyendo y reemplazando a
las mas debiles para la lucha y la perpetuacién, sino también que, si las razas
sobrevivieron y se propagaron, fue gracias a un esfuerzo continuo de
resistencia, de asimilacién y absorcidn, esfuerzo casi inconsciente en los
organismos inferiores, pero mas y mas esclarecido en su tenacidad, a medida
que se manifiesta en el hombre, que es el tipo mas perfecto y mejor dotado
de los vertebrados.

El esfuerzo, facultad inherente al individuo, es la préctica de la voluntad
de vivir y reproducirse, o sea la manifestacion dindmica, efectiva.

Para apoyar nuestras razones, tomemos algunos ejemplos tipicos:

En un medio, donde la educacion del Estado tiende a infundir en los
cerebros el respeto a las instituciones establecidas y el culto a los hechos
adquiridos, todo individuo que vive fuera de esta concepcion realiza un
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esfuerzo. Podria ser Unicamente una potencia, pero desde el momento en que
pasa de la teoria a la practica, ya se manifiesta aquella energia activa.

En un medio artistico, donde los procedimientos de pintura clasica,
gozasen de la admiracién y beneficiasen de la consideracion general, un
futurista pretende afirmar una nueva tendencia. Si ésta pasa de su cerebro a
la traduccion concreta, el esfuerzo se realiza al luchar con las ideas
dominantes, al hacer gestos de resistencia para producir en definitiva las
obras de su concepcion.

En el curso de una exploracion, un turista encuentra un lugar delicioso
para edificar su vivienda. Después de reflexionar, una serie de actos
secundarios se producen: compra del terreno, levantamiento de planos,
contratos de trabajo, transporte de materiales y todo cuanto es indispensable
hasta la terminacion de la casa, que equivale a la coronacién definitiva del
esfuerzo.

Los paraésitos

En contraposicién de esta teoria vital que ama el esfuerzo afirmativo,
encontramos la funesta clase de los parésitos, que juzgan mas cémodo y
menos fatigante vivir a expensas de la actividad ajena. No son so6lo los
rentistas o los herederos de casa grande, sino que se encuentran en todos los
dominios estos seres absorbentes. El parésito adquiere formas diversas y se
le conoce con distintos nombres: es poeta, artista, propagandista, obrero sin
trabajo, productor interesado, y laborioso, si es preciso. A veces, con su traje
de faena y sus manos callosas es dificil desenmascararle, pero con mucha
habilidad se llega a reconocerle. Su obra es negativa, su propaganda una
repeticion de lugares comunes, y si explota las ideas avanzadas, sus
discursos inflamados contra la sociedad suenan tanto mas huecamente
cuanto mejor provista es la mesa y mas confortable es el lecho que comparte
en casa del candido compafiero. No olvidemos tampoco que parasito es
igualmente el proletario que se aprovecha de las mejoras alcanzadas por sus
compafieros, sin haber querido tomar parte en las luchas consiguientes.

Sin duda todos somos algo parasitos, puesto que nos aprovechamos de las
adquisiciones de los mas adelantados en ideas y estudios y no podemos
vanagloriarnos de nuestro saber, cuando es una imitacién de lo que otros han
dicho antes y mejor que nosotros. Unicamente, cuando vamos més lejos, por
nuestra cuenta y riesgo, sirviéndonos de los jalones que aquellos han
plantado con los resultados de su trabajo en la ruta de la experiencia,
podemos decir que adquirimos propia personalidad y perseguimos nuevas
iniciativas.

Los parasitos abundan en el terreno econdémico. ¢(Qué decir de los
innumerables obreros indtiles? Los que, aun condenéndolas, aceptan y
perpetlan las condiciones actuales de la existencia social y comprendiendo
la necesidad del esfuerzo, rehuyen éste por temor de los riesgos que
conlleva, son los peores paréasitos. En cambio los refractarios, despreciados
por el obrero honrado y laborioso, son esforzados y enérgicos, como
corresponde a toda manifestacion rebelde, propia de los que rehlsan, aunque
sea inconscientemente, los reglamentos intelectuales, morales y econémicos
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que rigen a las colectividades, aunque tuviesen que romper violentamente
con ellas.

Los ineptos para el esfuerzo

Una constatacion dolorosa es, que todos no son aptos actualmente para
esforzarse en ser rebeldes o refractarios. EI mayor nimero de los humanos
nos parece impropio para vivir una existencia nada méas que algo individual.
Es una consecuencia de la manera como se realiza la supervivencia de las
especies. Las méas aptas para remontar los obstaculos, para vencer las
resistencias que se opongan a su perpetuacion, son guiadas solamente por un
numero restringido de individuos mas capaces, dotados de ciertas
caracteristicas perfeccionadas que llegan a constituir la herencia de una
nueva especie o raza transformada. Lo que pudiéramos llamar la escoria, el
sedimento, o el desecho intransformable de la especie, la raza y el individuo,
languidece, se debilita, degenera y acaba por perecer, si no es absorbido.
Buscar las causas de estas ineptitudes, la influencia hereditaria, las
modificaciones del ambiente, de los intereses o de la educacion, la falta de
ocasiones propias a despertar la necesidad o el deseo de una existencia
independiente de los inveterados prejuicios, es tarea profunda y extensa que
no podria contenerse en los limites de esta obra. ;Sabemos tan sélo si el
instinto de la vida libre existe inconsciente, latente, presto a manifestarse en
todos los seres?

La belleza de la vida vivida individualmente

La vida es bella para quien traspasa las fronteras de lo convencional, se
evade del infierno industrial y comercial y huye lejos del humo insalubre de
las fabricas y del hedor pestifero de las tabernas; para quien se despreocupa
de las restricciones de la respetatibilidad, de los temores del qué diran y de
las murmuraciones vulgares. La vida es bella para el anarquista. Y como el
anarquista no cesa de propagar sus concepciones, haciendo obra de vida y de
reproduccion, es natural que se desinterese en cierto modo de los incapaces
de un esfuerzo que sea efectivo en el presente, porque quiere el mayor grado
de libertad sobre todo, sin aguardar al problematico mafana, cuya
consecucion ha de fiarse a los demas.

El anarquista sigue su camino, dejando atras a los religiosos, a los
legatarios y a los socialistas que confian su esfuerzo en manos de sus
sacerdotes, de sus diputados o de sus delegados. No puede estar de acuerdo
con partido alguno organizado.

Se objetara que el esfuerzo individual o combinado en un reducido
numero no produce grandes resultados. En apariencia, asi es, pero puede
discutirse tal aserto. En realidad, una minoria decidida y consciente tiene
mucha mas influencia que una mayoria que obra por irreflexion imitativa.
Ademas, existen ciertas mentalidades que aman el esfuerzo, no por su
resultado material, sino por la satisfaccion intima que les produce y, bajo
este concepto, no es posible la desesperacién. Contintian desplegando mas y
mas energia y, si alguna vez desfallecen, pronto su existencia recobra su
nivel y con méas pujanza se disponen a la tentativa de nuevos esfuerzos.

En efecto, la vida no puede parecer bella mas que considerada
individualmente. Es bueno respirar el aire embalsamado de los campos
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floridos, trepar a lo alto de alegres colinas, asociarse a la fresca cancion del
agua cristalina de los arroyos, sofiar en las arenas de la playa, paseando la
vista por los espacios siderales, gozar, en fin, con todos los variados
aspectos de la naturaleza, pero s6lo a condicion de experimentar por si
mismo la emocién y no porque las descripciones estén estampadas en algin
libro de viajes.

Nadie méas que los que perciben la vida a través del prisma social, todos
los que forman de ella un concepto estrecho segln las ideas determinantes
de la moral que sustentan, todos los atrofiados por los innumerables
arcaismos, la encuentran insipida o detestable, porque siendo victimas de la
zozobra de saber lo que puede hacerse y lo que esta prohibido, segln las
reglas prefijadas, resulta de tal modo una carga o una esclavitud. El
anarquista, al contrario, aprecia la alegria de vivir intelectual, sentimental y
materialmente, ya en el trafico de las grandes ciudades, o bien en la paz
sedante de los campos o aldehuelas. Goza de todo y no deshecha sino lo que
no cuadra con su temperamento, su carécter, sus aspiraciones y su sed de
realidades.

La educacion de la voluntad

Vivir la vida intensamente, con placer, no implica dejar rienda suelta a los
apetitos brutales y a la licencia irrazonable. Nada es més triste e incoloro
que una vida ignorante del flujo y reflujo de las pasiones y para el anarquista
nada hay tan deprimente e indigno como el abandono a las malas
inclinaciones o habitos inveterados, pues esto supone una servidumbre vy,
donde no hay libertad, mal se puede gozar de lo que no puede apreciarse y
dosificarse a voluntad. EI dominio de si mismo es la primera condicion de
una vida plena. Aqui también, el esfuerzo, que varia de individuo a
individuo, es necesario, porque al fin y al cabo el verdadero deleite vital se
resume en una cuestion de capacidad, de aptitud y de adaptacion personal.
Es cuestion de cantidad y no de volumen que pueda convenir a todos y es
sobre todo cuestion de educacion de la voluntad, susceptible también de
gradual evolucién. Gozar de todo en los limites de la petencia de apreciacion
personal sin salirse del perfecto equilibrio, he aqui el ideal. Ver, por asi
decir, mil caballos enganchados a nuestro carro, sin que las riendas de uno
solo nos escapen, esta es la imagen de la educacion de la voluntad, la
iniciacion de la verdadera libertad individual. Igual que el beodo trata de
arrastrar a sus amigos, una de nuestras pasiones puede también hacernos
caer totalmente en la servidumbre y en la anulacién de nuestra potencia
creadora.

Uso y no abuso

El anarquista no es un abstinente ni un vicioso, puesto que el primero
implica temor exagerado o defecto de discernimiento moral, en tanto que el
segundo es una prueba de impotencia de la voluntad, una afirmacién de
degeneracion moral. Se le podria considerar como un atemperado, si por tal
se entiende al individuo dotado de bastante voluntad para refrenar sus deseos
0 necesidades, en cuanto conoce que el uso amenaza de transformarse en
abuso.
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¢Qué es vivir?

iVivir!

Aspiracién de todo organismo en buena salud; razén de ser de todo cuanto
existe sobre la Tierra o llena el universo, pues todo -seres y cosas- tiende a
crecer, desenvolverse y transformarse en multiples combinaciones.

iVivir! Significa para el inconsciente o para el imperfectamente
consciente, adquirir conciencia de que existe, se mueve y ejerce actos de
voluntad.

iVivir! Razon de todo cuanto siente, respira, se nutre, se reproduce,
discurre, forma asociaciones de ideas, traza una regla de conducta, adopta
una actitud, manifiesta una actividad.

iVivir! Finalidad del hombre -principio y fin- objeto y aspiracién del
individuo, explicacion de nuestra presencia sobre el planeta.

No hay nada que pueda sustraerse a las manifestaciones de la vida, sea
cualquiera la forma en que se nos represente.

El bien, el mal, lo dtil, lo nocivo, lo grande, lo mezquino, el amor, el arte,
el placer y el dolor, todo esta intimamente ligado a la vida, pudiendo decirse
que constituye la vida misma.

La Tierra 'y el cosmos rinden testimonio a la vida universal siguiendo sus
leyes eternas de movimiento y transformacion, de energia y de resistencia.
Las nebulosas que se resuelven y los soles que se eternizan; los nifios que
ven la luz primera y los viejos que exhalan el Gltimo suspiro; las flores que
se marchitan y los &rboles cuyas ramas ceden bajo el peso del fruto que
soportan; la inmensidad del océano, el elevado pico cubierto de nieve, la
dorada llanura, el espeso bosque, la ciudad bulliciosa, son otros tantos
aspectos de la vida.

Vivir, joh seres semejantes a mi exteriormente! ;Y para qué?

Pregunta que ha dado lugar a innumerables respuestas, pero que nunca ha
sido resuelta de un modo absoluto y eficaz.

Unos dicen que es preciso vivir para dios, para la ley, para el bien y para
la justicia; es decir, para una abstraccion indefinible, que varia seguin las
épocas o el grado de cultura de las colectividades o los individuos; una
abstraccion invisible, impalpable; fantasma creado por la imaginacion del
hombre y en cuya persecucion la humanidad se agota en vanos esfuerzos.

Otros han afirmado que era preciso vivir para la humanidad, el medio
humano, el conjunto social y asi los hombres han llegado a hacer abstraccion
de todo cuanto tendia en ellos a desarrollarse separada y aisladamente,
depositando cuanto eran y cuanto tenian en el altar del contrato social. La
coaccion universal acabd con el Ultimo vestigio de la iniciativa personal,
convirtiendo a los hombres en subditos, ciudadanos y miembros de las
sociedades, sin que en tal situacién nadie se considere mas dichoso.

Muy pocos son los que han proclamado que es preciso vivir por vivir para
llenar sus funciones de bipedo dotado de inteligencia y de sentimiento,
capaz de analizar las emociones y de catalogar las sensaciones.

Vivir por vivir sin mas; vivir para trasladarse de una parte a otra; para
apreciar las experiencias intelectuales y morales; para gozar; para satisfacer
las necesidades del cerebro o la voz de los sentidos. Vivir para adquirir
sabiduria, para luchar y formarse una individualidad franca; para amar; para
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coger las flores de los campos y los frutos de los arboles. Vivir para producir
y consumir; para sembrar y recoger para cantar al unisono con los pajaros y
para disfrutar del sol tendidos sobre la arena de la playa.

Vivir por vivir, para gozar intensamente de cuanto nos ofrece la vida,
apurando hasta la ultima gota de la copa de delirios y sorpresas que la vida
guarda a quienes han adquirido conciencia de que existen. ¢Es que esto no
vale por todo el farrago de metafisicas religiosas o laicas?

Vivir por vivir. He aqui lo que quieren los anarquistas; pero vivir en
libertad, sin que una moral extrafia a ellos 0 impuesta por la tradicion o la
mayoria establezca una division entre lo licito y lo prohibido.

Vivir, no acomodandose a convencionalismos o prejuicios; sino siguiendo
los impulsos de su naturaleza individual, sin dejarse arrastrar mas alla del
punto en que el uso de la vida degenera en abuso, y uno de por si, no siendo
capaz de apreciar la vida, se convierte en esclavo de sus inclinaciones.

Vivir por vivir. No para pensar continuamente si se estd o no de acuerdo
con éste o el otro criterio general sobre la virtud y el vivir, sino para
disponerse a no hacer ni cumplir nada que vaya en menoscabo de nuestra
dignidad individual.

Vivir por vivir sin tratar de aplastar a otros ni pisotear las aspiraciones o
los sentimientos de alguien; sin dominar ni explotar, sino siendo libres y
resistiendo con todas nuestras fuerzas, tanto a la tirania de uno solo como a
la absorcidn de las multitudes.

Vivir, no para la propaganda, para la causa o para la ciudad que se aspira a
formar -pues todas estas cosas estan dentro de la vida- sino para vivir en
libertad cada uno su vida, guardandose de entrometerse en la vida de sus
camaradas de ideas y pidiendo solamente que se deje el camino libre a quien
no comparta nuestro modo de pensar, pero rebelandonos si es preciso contra
quien se oponga a nuestro paso.

Ni jefes ni servidores, ni amos ni siervos; he aqui lo que quieren los
anarquistas; lo que ellos entienden vivir por vivir y lo que conviene recordar
continuamente. Y aunque solo se consiga en cierta medida, esta tendencia o
aspiracion no deja de constituir su razon de existir, de manifestarse y de
formar una especie.

CAPITULO X
El anarquista individualista como refractario

El anarquista y la ciencia

Hemos visto sucesivamente al anarquista en desacuerdo con la sociedad
actual y sin afinidad alguna con sus reformadores, en inevitable reaccion
constante contra el medio, desechando enérgicamente una solidaridad
ficticia que le impide amar la vida libremente, por su propia experiencia. Es
un refractario a todos los grados de ensefianza que dispensa el Estado y se
niega a posternarse, lo mismo ante la divinidad que ante la ciencia, porque
sabe que las deducciones de ésta se conforman a la constitucién del cerebro
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y, como las demas ramas de la actividad, ha de servir a la liberacion humana
y no a la sumisién. Siendo ateo, el anarquista no puede sumarse a los fieles
de la religion cientifica y siente horror de las formulas que pretenden
resolver problemas frecuentemente mal planteados. No es adversario de
concepto filoséfico alguno, siempre que admita la critica y repose en una
aspiracion, satisfaccion o razonamiento individual. Busca siempre la mayor
facilidad de desarrollo integral; no se encierra en ideas fijas y todos los
conceptos que acepta son a titulo provisional o transitorio, hasta que
adquiere por la experiencia otros mas elevados y justos.

Es materialista en concepto puramente individual, porque la materia es
apreciada segun la percepcion de los sentidos de cada uno. Pero por
materialista que sea, el anarquista no renuncia ni a los goces interiores de la
vida del sentimiento, ni a las gratas expansiones intelectuales de la
especulacién filosofica, literaria, practica o artistica, sin cortapisas
exclusivistas o limitaciones dogmaticas de cualquier especie, dejando a cada
uno que siga sus propias aspiraciones, sin criticarlas porque no concuerden
con las que él persigue; pues desde luego no busca la uniformidad, sino que,
comprendiendo la diversidad, respeta al que, por ejemplo, encuentra su
mayor satisfaccién ideal en las mateméticas o en la geometria, aunque él
prefiera a ese rigorismo cientifico la libre expansion de la fantasia artistica.

De cualquier modo que se consideren los hechos de la humanidad, el
anarquista no puede conducirse mas que como refractario.

El anarquista y el amor

Si se trata de las relaciones sexuales o afectivas, no hay nada mas absurdo
que los prejuicios en que reposan y las consecuencias que producen. ES una
infamia general que se tolere una moral femenina distinta a la masculina. En
esta cuestion la mujer estd doblemente sometida a la esclavitud y a la
ignorancia y sufre ademas la anormalidad de la castidad o pureza sexual
forzosa.

Al amor esclavo, Gnico que conoce la sociedad actual, debe oponerse el
amor libre; a la dependencia sexual de la mujer, considerada generalmente
como carne de placer, la libertad sexual o sea la facultad para ambos sexos
de disponer a su antojo de los deseos y aspiraciones de su temperamento
sensual o sentimental.

Amor libre y libertad sexual

El anarquista sabe distinguir entre libertad sexual o amor libre y
promiscuidad o desarreglo, pues mientras aquél reposa siempre en una
eleccion consciente o razonada, aunque no excluye ni la impulsién
sentimental ni el deseo emocional, en el sensualismo puro, la promiscuidad
denota un desequilibrio, casi siempre en favor del elemento masculino y si
puede convenir a algunos temperamentos seria irracional extenderla a todos.
La mujer que por deber anarquista se creyese en la obligacién de entregarse
a cualquier camarada sin atender a sus inclinaciones, seria un verdadero
contrasentido de la misma idea.

El amor libre comprende muchas variedades que se adaptan a los diversos
temperamentos amorosos: constantes, volubles, tiernos, apasionados,
sentimentales, voluptuosos, etc., y reviste las formas de monogamia,
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poliandria, poligamia y pluralidad simultanea; no tiene en cuenta los grados
de parentesco y admite sin reparo la unién sexual entre muy préximos
consanguineos; lo que importa es la mutua satisfaccion y como la
voluptuosidad y la ternura son aspectos del goce de vivir deben perseguirse
individualmente. Mientras uno busca su placer en la variedad de las
experiencias amorosas, otro lo encontrard siempre en la unidad, lo cual no
sera obstaculo para que el amor exista y se armonice.

Las necesidades sexuales son mas imperiosas en ciertos periodos de la
vida, como la unidn sentimental es también en otros méas apremiante que la
pura satisfaccién material. La observacion y aplicacion de todos estos
matices es lo que constituye el amor libre. Como todas las fases de la vida
anarquista, esta no admite reglas establecidas. A cada uno corresponde
deducir las conclusiones de su propia experiencia que mas convengan
también a su emancipacion.

El anarquista y la familia

Respecto a la familia, el anarquista se halla en profundo desacuerdo con
las ideas dominantes, las cuales basan aquella sobre bienes con gran
frecuencia puramente circunstanciales y que conceden al padre una
autoridad tiranica, como la de dirigir la educacion del nifio, inclindndole a
una carrera dada, falseando las més de las veces su porvenir intelectual y
moral. Casi todos los padres tienden a hacer de sus hijos, considerados como
otra forma de propiedad, no seres capaces de pensar por si mismos y
reaccionar contra las influencias hereditarias, no focos de iniciativa, sino
fotografias y reproducciones reflejando las ideas y los gestos progenitores.
Basta que un nifio no sienta afinidad familiar y que a los veinte afios haga
gala de ideas contrarias a las aprendidas en el hogar para que sea tachado de
mal sujeto y acusado de balddn de los suyos.

El anarquista sabe que, producto de la fecundacién del huevo por el
espermatozoide, toda criatura, por una aplicacion algo obscura de los
fenémenos del atavismo, reproduce los rasgos del caracter de sus
ascendientes, a veces muy lejanos, que los resume o los mezcla a los de sus
padres o parientes mas inmediatos y que no es sorprendente que algunas de
estas caracteristicas hagan irrupcion en el medio familiar y obliguen al
inadaptado o mala cabeza a buscar un nuevo terreno mas favorable a su
desarrollo.

Creerse en el derecho de dirigir la vida ulterior de un véastago, porque
durante algun tiempo se le ha asegurado la subsistencia, es para el anarquista
tan tirdnico como la pretension de algunos patronos que, por el hecho de
proporcionar el trabajo, quisieran imponer a sus asalariados la obligacion de
asistir a misa.

La verdadera familia es la que se une por afinidad de ideas, caracteres y
temperamentos y aunque tal pueda suceder también por la Unica base del
lazo genital, lo cierto es que toda presuncién autoritaria perjudica al buen
acuerdo entre sus miembros. Dicho esto, se comprendera que el anarquista
es adversario Unicamente del concepto estrecho que hoy se aplica a la
familia.
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Concepto de refractarismo

No hablaremos aqui de las gestiones que los dirigentes aplican a los
negocios publicos y de los intereses capitalistas que fundamentan la idea de
patria; Unicamente haremos constar que la idea internacionalista no excluye
las preferencias anarquistas por uno u otro lugar de la Tierra.

El anarquista es refractario a las ideas generales o, mejor dicho, a la
opinion publica. No puede hacer como todo el mundo, sino que ha de tener
un criterio elevado y ha de saberlo aplicar en todos sus actos. Tan il6gico es
el beodo que se revuelca en el arroyo gritando jviva la anarquial!, como el
burgués crapula despreciable, que bajo pretexto del amor libre deja
embarazada a su sirvienta. Ideas tan puras no sirven para excusar pasiones
brutales o inclinaciones degeneradoras en contra de la mas elemental
justicia.

No pretendemos tampoco que el anarquista deba estrellarse contra las
barreras que la sociedad opone a la expansién vital. Si consiente en hacer
indispensables concesiones a la fuerza dominadora es siempre con
premeditacidn de resarcirse, para no arriesgar o sacrificar necia e indtilmente
su vida, pues las considera exclusivamente como armas de defensa personal
en la lucha social.

Es cierto que el anarquista puede realizar ciertas formalidades legales o
administrativas a fin de conseguir alguna ventaja que de otro modo le
hubiera sido imposible alcanzar, pero para que no haya inconsecuencia es
preciso que mantenga su espiritu rebelde, que no se incline a la poltroneria y
que sepa aprovechar esas circunstancias ordinarias sagazmente,
transformandolas y acabando por inutilizarlas. El individualista es s6lo
responsable ante su conciencia, no da cuentas a nadie y le basta para estar
satisfecho saber que sus esfuerzos son sinceros y constantes y estan de
acuerdo con sus convicciones.

Desde luego esta independencia moral no debe prestarse a equivocos y
tiene sus limites naturales. Un anarquista no es diputado, ni magistrado, ni
policia, ni millonario, y si posee algin dinero, la imperiosa necesidad de
reproducirse le llevard a gastarlo en beneficio de las ideas que ama. Vive
sencillamente y no es esclavo de lo superfluo, aunque su simplicidad no este
refiida con un bienestar intenso, sano y gozoso, que nada tiene que ver con la
vida burguesa de groseros apetitos.

En resumen, por obligado que esté a vivir en una sociedad constitucion le
repugna, el anarquista sera en su fuero interno un irreductible adversario, un
inadaptado, un refractario a toda dominacion.

Sindicado y no sindicalista

Un anarquista puede formar parte de un sindicato, donde mediante el pago
regular de una cuota encontrara facilidades para colocarse u ocasion de
obtener aumento de salario o disminucién de horas de trabajo, como también
puede pertenecer a una sociedad de seguros mutuos. Esto no significa que
considere de gran valor estos paliativos o males menores, sino que los acepta
en su calidad de trabajador, a causa de las luchas econémicas entre
explotadores y explotados, pero por el hecho de ser sindicado no dejaré de
ser anarquista, sino que, por el contrario, afirmard més sus ideas entre los
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mismos que toman el sindicalismo como fin y no como un medio adecuado
de defensa profesional.

La resistencia pasiva

Nuestro criterio sobre la violencia es que esta niega todo método
educativo y no soluciona los conflictos que dividen a los hombres y a las
colectividades. Puesto que implica superioridad brutal y empleo de
autoridad de la fuerza fisica es anti-anarquista. Hemos preconizado siempre
la resistencia pasiva o la abstencion de la violencia ofensiva, no admitiendo
la defensiva méas que como ultimo recurso de proteccion individual o como
garantia de mayor grado de libertad. Pero entiéndase bien que es solamente
una téctica susceptible de modificaciones, segin los casos, y no
pretendemos hacer un principio, una especie de dogma como los discipulos
de Tolstoi con su no resistencia al mal por la violencia.

Es evidente la diferencia entre el empleo de los argumentos contundentes
contra quien nos ataca que contra quien nos deja tranquilos.

Benjamin R. Tucker explica con un ejemplo tipico el empleo de la
violencia

Suponed -dice- que un individuo me ataque y quiera dominarme. Trataré
de defenderme y de disuadirle de su intencion; pero si continta redoblando
sus golpes y yo tengo prisa para tomar el tren que ha de conducirme al lado
de mi hijo que agoniza, procuraré sujetarle. Si no se conforma y se vuelve
contra mi, distrayéndome un tiempo precioso, cuestion de vida o muerte,
entonces, sin reparar, me libraré de él como pueda.

He aqui todavia un resumen de la opinién de Stephen T. Byington, de la
gue no participamos en absoluto:

Como muchos otros individuos, los anarquistas desearian llegar a una era
de completa armonia; pero saben que este es un ideal lejano, inactual. Saben
también que unos se sirven de la violencia y a otros corresponde determinar
si ha de replicérseles del mismo modo. Por ejemplo: si un bruto se esfuerza
en lanzarme a un estanque, lo que es un acto esencialmente gubernamental,
aunque cometido fuera de esa institucion, segln se entiende generalmente, y
yo resisto contrarrestando su proyecto, ¢puede mi defensa compararse a su
agresion?

Emplear la amenaza o la fuerza contra pacificos es un crimen
gubernamental; pero servirse de ella para atajar los desmanes de un brutal
despotismo es una accion laudable. Por eso los anarquistas justifican las
violentas represalias contra la expoliacién y el fraude ensefioreados en la
sociedad autoritaria; pero en ningun caso disculparan el ensafiamiento contra
seres inofensivos. Es principio elemental de libertad individual domefiar en
lo posible los atentados del poder tirdnico de los gobiernos y ningdn
anarquista reprochara los medios mas extremos para conseguirlo.

En consecuencia, la violencia se puede emplear por pura necesidad, para
lograr una utilidad cierta. Sélo bajo este criterio es admisible, y si fuera
posible conseguir bajo un régimen de propiedad individual un méximun de
libertad de pensamiento y accién pacifica, los ataques rabiosos de una
pequefia minoria contra tal régimen serian bestiales, inutiles y absolutamente
reprobables.
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Algunos gestos de rebeldia

Sustraerse al servicio militar y a toda clase de contribuciones; practicar las
uniones libres a titulo de protesta contra la moral corriente; abstenerse de
toda accién, de toda labor, de toda funcién implicando mantenimiento o
consolidacion del régimen intelectual, ético y econémico impuesto; cambiar,
ademas, los productos de primera necesidad entre anarquistas individualistas
posesores de los Utiles necesarios a la produccién, fuera de todo
intermediario explotador o capitalista. he aqui los actos de rebeldia
inherentes y de esencial convivencia a nuestra actividad.

CAPITULO XI
El anarquista individualista y el hecho econémico

Condiciones del trabajo en la sociedad actual

Es evidente que el anarquista que trabaja en las condiciones econémicas
actuales contradice su razon de ser.

Como asalariado contribuye al mantenimiento de la sociedad, alquilando o
prostituyendo su capacidad y su iniciativa en beneficio del parasito que vive
directamente sobre €l e indirectamente sobre todos.

Repudiando la forzada solidaridad humana, en su forma cadtica de tirania,
el individuo que ha llegado a posesionarse de su conocimiento, se esfuerza
por romper el circulo de los convencionalismos y trata de vivir fuera de las
condiciones comunes de servidumbre. Tal hace el anarquista que sabe que el
problema humano no se resuelve sélo con pensamientos y por tanto, ya solo
0 asociado a otros camaradas, lleva a cabo la primordial cuestién econémica,
procediendo siempre segln su temperamento, su caracter, sus facultades, su
concepcidn personal de la vida y en la medida en que pueda liberarse de
ciertas contingencias y de ciertos resabios de una falsa educacién.

Sin embargo, el anarquista individualista puede ser empleado, obrero,
funcionario y puede consentir también en doblegarse, repitiendo los mismos
gestos mondtonos durante largo tiempo para dedicarse a una ocupacion
fastidiosa que €l cree con frecuencia estéril o inutil. Forzado por diversas
circunstancias, acaso por deberes de familia, acepta semejante situacion,
pero no se resigna ni se hace jamas un obrero décil, un empleado modelo o
un funcionario irreprochable. Se considera como prisionero de guerra, como
un espia en pais contrario. El poseedor, el detentador capitalista, el director
de explotacion, los capataces, toda la jerarquia, en fin, que forma el
engranaje triturador del productor, he aqui su enemigo. Y las melosas e
hipdcritas palabras de simpatia que éste pueda dirigirle no seran capaces de
desarmar su rencor irreductible. Si el anarquista acepta una funcién de
responsabilidad, es porque tiene las buenas razones de poder asi beneficiar
excepcionalmente a la propaganda y al bienestar de sus compafieros. Hace
en todo caso a la sociedad un minimum de concesiones para conseguir el
mayor grado de ventajas y por tanto jamas es engafiado ni complice de ella.

Otros anarquistas ejercen oficios independientes, siempre penosos y poco
lucrativos, a causa de la competencia del gran comercio. Se hacen
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vendedores ambulantes, corredores por su cuenta y confeccionadores de
objetos diversos que expiden por si mismos. Este es todavia un mal menor,
puesto que sirven de intermediarios y Unicamente los objetos de lujo o de
utilidad superficial les permiten esperar pequefios beneficios. La Unica
ventaja es la de poder huir de la presencia obligatoria de un lugar de trabajo
determinado y del contacto forzoso con individuos hostiles a las ideas
anarquistas. Algunos camaradas desempefian una profesion liberal, pero en
numero infimo y si llegan a una posicién lucrativa, no es sin haber pisoteado
algunas de sus convicciones.

Las colonias comunistas

Han sido causa de muchas desilusiones para los anarquistas que,
rompiendo decididamente con el medio social, han querido equilibrar en
comin su produccion y consumo. No nos referimos a los miserables
embriones colonizadores que han tenido lamentable existencia en Francia y
Bélgica; sino que nos trasladamos por el pensamiento a los afios 1830 a
1870, en que a través del Atlantico tantos ensayos florecieron y de los que
no ha quedado sino el recuerdo. Nada ha importado la eleccién de los
asociados, ni el valor moral e intelectual que hayan aportado, ni el éxito
efimero o accidental que hayan conseguido en tales tentativas comunistas.
Una sola conclusién se ha impuesto y es que sin autoridad o influencia
moral de un individuo y anulacion de la personalidad ante un ideal religioso
y econdmico, una colonia no podria vivir y prosperar.

Las asociaciones econdmicas que existen actualmente en los Estados
Unidos, y a las que no negamos interés especial, como los arrendamientos
en comun, exhalan un hedor colectivista tan pronunciado, que nada tiene que
ver con el anarquismo individualista, tal como lo concebimos.

El triunfo de una vida semejante estaria sujeto a tantos reglamentos y
precauciones que, a decir verdad, nos sentiriamos mas libres en la sociedad
actual.

No solamente se han gastado energias, inutilmente casi siempre en tales
ensayos, sino mucho dinero, que hubiera podido servir a una gran
propaganda intelectual, destruyendo muchos prejuicios embarazosos y
viejos escrupulos y haciendo la vida de algunos mas agradable y menos
limitada.

Refiriéndonos al pais francés, dudamos que los participantes de los
ensayos comunistas, salvo raras excepciones, hayan gozado de mayor
libertad que si hubiesen permanecido en el ambiente hostil. Luego si
asociandose se ha de tener menos independencia econdémica, intelectual y
moral, bajo el punto del individualismo vale més permanecer aislado. Y
téngase presente que no hacemos referencia a la materialidad del esfuerzo,
pues vale mas trabajar por cuenta propia, aunque mas duramente, que en las
condiciones de ordinaria explotacion. Aceptamos la asociacion, no como
beneficio de menos actividad, sino como mayor garantia auténoma, o
disminucion evidente de la intervencién del medio autoritario en la vida
personal, para que cada uno sea responsable del producto y del consumo de
su propio esfuerzo, sin molestar a ninguno de los coasociados y sin
compromisos u obligaciones fijas, determinadas anticipadamente.
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Eleccion de un medio anarquista individualista

A nuestro juicio, he aqui las bases porque podran regirse los que cansados
del contacto con el vulgo quisieran vivir fuera del rebafio humano, en
colonia individualista.

Adquisicion de un terreno en sociedad y distribucion del mismo en partes
iguales inalienables.

Cada uno podria producir y edificar a su gusto y disponer de sus bienes,
bien cambi&ndolos con los de los deméas compafieros en las condiciones
convenidas o con los consumidores fuera.

Como norma de conducta debe desaparecer de la colonia todo medio de
explotacion y engafio y todo valor monetario, procurando igual libertad para
todos en el desarrollo de las iniciativas.

Todo individuo puede separarse de la asociacion cuando le parezca
conveniente, bajo la condicion de ceder su parte a un reemplazante que
cuente con la simpatia general y que haya sido proporcionado por el
disidente o por la colonia misma.

Porcion de parte reservada a los nifios, con determinacion de edad,
asegurandoles una parte completa, y eso sin perder de vista la necesidad de
una limitacién consciente de la procreacion.

Facultad individual de industrializar su parte o de considerarla como un
refugio después del trabajo cotidiano.

La mujer independiente de su compafiero y auténoma de su parcela,
teniendo la facultad de no cohabitar con él.

Igual derecho para reunirse varios y vivir bajo el mismo techo, como
mejor les parezca.

Creemos que bajo estas condiciones esenciales daria mas resultados
morales y econdmicos el individualismo anarquista que las tentativas de las
colonias comunistas.

CAPITULO XII
La ilegalidad

Teoria del ilegalismo anarquista desarrollada bajo diferentes aspectos

Un cierto nimero de anarquistas, haciendo consciente y deliberadamente
tabla raza de los escrupulos tradicionales y de la honradez codificada,
deciden resolver por su propia cuenta el problema econémico de modo
extra-legal, o sea por medios atentatorios a la propiedad, por las diferentes
formas de la violencia o de la astucia, infracciones todas que las leyes
castigan mas o menos severamente.

Se comprende perfectamente que un anarquista no se acomode al yugo del
salario y a la odiosa servidumbre del cuartel, que repudie al patrén y al jefe
militar, que no se preste a producir sin saber por qué y para quién y que no
se deje matar en la guerra. Prision, cuartel, produccién asalariada y ciega son
para €l tres efectos de la misma causa, tres simbolos de un mismo estado de
cosas de esclavitud. Por tanto, instintivamente rehuye su nefasta influencia y
cuando se somete forzosamente es siempre a pesar suyo.
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La tendencia ilegalista ha tenido serios tedricos del anarquismo y es
preciso examinarla para poder emitir un juicio, tanto mas cuanto que unos
cuantos desaprensivos pudieran aprovecharse de la confusion consiguiente
para justificar actitudes poco recomendables, amparandose del calificativo
anarquista. Esto no es nuevo y en todos los campos de la filosofia ha habido
vividores. Tan antipético es el burgués de gorra o sombrero de copa que vive
del sudor ajeno como el gandul que vive engafiando, aunque ambos se
pongan la etiqueta anarquista. Si un anarquista en verdad se resuelve a vivir
al margen del cédigo no es s6lo por este hecho de cumplir ilegalidades que
merece tal nombre. El anarquista ilegal comprende perfectamente que no
destruye las condiciones econdmicas existentes como tampoco las destruye
el que sufre los rigores del trabajo impuesto, ni el propagandista, orador o
escritor, ni mucho menos el terrorista. Se puede aceptar que, si los atentados
a la propiedad se multiplicasen hasta el extremo de hacer muy onerosa para
los poseedores la conservacién de su capital, en el sentido de que los gastos
de custodia y defensa fuesen mayores que el beneficio de los intereses,
entonces podria preverse su desapariciéon en la forma actual. Salvo en esta
conjetura poco probable, el ilegalismo no constituye méas que un medio de
vida econdmica mas arriesgado que los otros y nada mas.

El anarquista no es un perezoso o un gandul, sino que ama el trabajo como
una funcion de desarrollo individual y como un estimulante de energias.
Odiar la explotacion de que es victima el trabajo es justo, pero deleitarse en
matar el tiempo, en divertirse inGtil e inconsideradamente, sin objeto alguno,
procurarse lujos superfluos y estupidos placeres costosos, complacerse en
glotonerias elegantes y en noches de orgia, esto no tiene nada de anarquista.

Los ilegalistas convencidos reconocen que sus gestos dependen de su
propio temperamento, que su vida es una experiencia poco recomendable y
que no todos los anarquistas son aptos para seguirla. En todo caso, el que la
adopta no por eso se vera disminuido intelectual o moralmente. Con este
criterio  podemos reconocer siempre al verdadero camarada y nho
otorgaremos nuestra confianza al falso que no piensa mas que en juergas y
que es indiferente a las necesidades de los amigos y despreocupado de la
marcha del movimiento anarquista.

El proceso de los bandidos trtagicos, por los hechos que en 1911
aterrorizaron a Paris y que costd la vida a una docena de anarquistas,
demostrd claramente el peligro de la préctica ilegalista. Por roméanticas que
hayan parecido las hazafias de Bonnot, Callemin, Garnier, Vallet y
compafiia, no se debe olvidar que el ilegalismo paraxismal no puede ser en
modo alguno la consecuencia obligada del anarquismo individualista, pues
éste es en principio una actitud moral e intelectual, una deliberada rebeldia
individual de temperamento y reflexion, una filosofia critica de propia
defensa y negativa de la ley, de la moral y de la sociedad actuales.

El ilegalismo puede ser una de las formas o modalidades anarquistas, pero
lo que nos interesa sobre todo, no es esta peligrosa tactica, sino el empleo de
las facultades cerebrales, del tiempo y de los recursos de que disponen los
que se dicen anarquistas. El ilegal que afirma, primero, después y siempre
su egoismo Y que no piensa en la propaganda mas que cuando él esta bien al
abrigo de los peligros de la vida, nos interesa tan poco como el que,
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viviendo legalmente, se ocupa de las ideas solamente después de haberse
creado una situacién tranquila o de haber cumplido, como vulgarmente se
dice, con sus deberes.

El mejor camarada es el que dentro o fuera de la legalidad, consagra su
actividad y su fuerza a la difusién de las ideas y a la escultura de su
individualidad.

Reflexionando friamente, no hay heroicidad en la muerte de los
desgraciados camaradas ilegalistas, arrastrados, empujados y lanzados sobre
la guillotina, bajo las miradas de magistrados satisfechos, de periodistas
bufos y de policias astutos, como tampoco la hay en la actitud del
anarquista, refractario intelectual y moral que vive legalmente, lo que no es
Gbice para que en el terreno econémico también llegue a actos contrarios a la
ley. Creemos que el negarse a pagar impuestos o a servirse del dinero o de
los valores financieros en las transacciones o en el cambio de productos del
trabajo personal, son actos interesantes por si mismos y por su repercusion.
Tampoco faltan los gestos enérgicos, como son: rehusar el servicio militar,
la obediencia a toda prescripcion de la autoridad que limita la libertad de
escribir o de hablar, la comparecencia ante cualquier tribunal y por cualquier
causa, la sujecion de los pequefios a una educacion de Estado, de iglesia,
etc.; las ocasiones abundan para ser un luchador. Algunos camaradas han
sido encarcelados o enviados a presidio por haber adoptado esas actitudes,
que difieren sobre todo de ciertas famosas hazafias porque son menos
ruidosas, aunque necesitan el mismo coraje para realizarlas, sin provecho
alguno para los que las llevan a cabo.

Hemos de confesar que sentimos gran simpatia por los irregulares, o sea
los que viven al margen de la sociedad, y creemos que no se debe ser la
victima, sino el beneficiario moral y materialmente de las teorias que cada
uno profesa.

No podemos, sin embargo, dejar de observar que hay actitudes de rebeldia
tan nobles y valerosas como pueden serlo las del refractario que hace oficio
de ilegalismo econdmico, actitudes terminantes que no se prestan a
equivocos, puesto que solo los anarquistas son capaces de efectuarlas.

Cuando los anarquistas cometen acciones que les colocan, no moral o
intelectualmente, sino materialmente bajo la sancion social, hada mas facil
para defenderles y excusarles, que poner en evidencia ante los que les
vilipendian, que el conjunto social perpetra continuamente crimenes
mayores que los que algunos individuos pueden llevar a cabo aisladamente.

Es innegable que el medio tolera o aprueba una infinidad de atentados a la
libertad individual o a la vida de los humanos, que no tienen punto de
comparacion con la nimiedad que representan los més atroces crimenes del
ilegalismo anarquista.

Cualquiera comprende, que en el estado en que vivimos, el derecho de
matar es ejercido sin restriccion por los mas fuertes y privilegiados (razas,
grupos, individuos) en detrimento de los méas débiles y desposeidos.

Sin piedad, las razas llamadas superiores, persiguen a sangre y fuego a las
pretendidas inferiores, y en el océano de crimenes sociales, los calificados
de anarquistas no representan mas que una imperceptible gota de agua.
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Consideremos superficialmente la requisitoria de las guerras coloniales
para satisfacer a los aventureros de la politica y a los bandidos financieros y
veremos a todos los pueblos aborigenes sufrir las mismas tropelias de sus
conquistadores. La conquista de América por los espafioles, la despoblacién
de la América del Norte, la explotacion del Congo belga, la paz impuesta
por los rubios, grasos y dulces holandeses en sus colonias de la Sonda, son
otras tantas pruebas de la avaricia que, traducida en explotacion y
sufrimiento, se ha venido encubriendo bajo la bandera de la civilizacién.
Pero no necesitamos remontarnos tan lejos. Nos basta mirar a nuestro
alrededor, juzgar de la actual hecatombe en que el mundo se destruye, para
comprender la falta de l6gica que caracteriza a los que vituperan tan solo a
los raros individuos que conscientemente se rebelan contra el orden
establecido y atentan contra la vida y la propiedad de los dominadores.

Como materialistas no tenemos fe en un juicio supremo y final en el que
se levantasen todas las victimas de las naciones conquistadoras y cultas,
pero imaginativamente nos complacemos en ver esta especie de tribunal sin
apelacién, en el que elevardn sus querellas todos los torturados. Los
mutilados, los descuartizados, los quemados, los estropeados, los
empobrecidos en nombre del progreso occidental. jQué triste figura la del
homo sapiens ante esta teoria infinita de hombres, mujeres y nifios
resucitados y viniendo de todos los puntos del mundo atrasado! La mascara
de hipocresia y de moralidad caeria delante de esta masa sangrienta
sacrificada; demostrando que las grandes palabras de justicia, de paz, de
orden publico, no son sino encubridoras de la méas exaltada avidez y
ferocidad.

A nuestro recuerdo acude la raza magnifica y soberbia de los Caribes,
destruida por la soldadezca que seguia a Cortés; la atlética y valiente de los
pieles rojas, proxima a extinguirse por el embrutecimiento del alcohol,;
pensamos en los mexicanos, los peruanos, los arabes, los malayos, en los
amarillos, los negros, los cobrizos, en todos, en fin, los que contra toda
razén humana y sélo por el placer de matar han sido destruidos por los
hombres de raza blanca. ¢;En qué se fundan, pues, nuestras modernas
sociedades para recriminar a los pobres bandidos contemporéneos que
actlan por su propia cuenta?

Y volviendo a nuestras reflexiones constatamos que los responsables no
son s6lo los que organizan el pillaje y la matanza, sino que el mas cruel, el
maés sadico, el mas implacable es siempre el subalterno, el hombre sacado de
las filas populares. Espafiol, francés, belga, alemén, ruso, holandés, anglo-
sajon, de cualquier nacionalidad que sea, es siempre el hombre disciplinado,
amaestrado, que encuentra placer en incendiar las viviendas, destruir las
tierras productoras, violar a las muchachas y despanzurrar a las futuras
madres y jugar, en fin, con la vida y el bienestar de los que cree sus
enemigos.

Pero todavia hay algo més. Leyendo los informes de las comisiones
inglesas nombradas por las Camaras de los Comunes sobre el trabajo de los
menores en los tejidos de algodon en el siglo pasado (siglo XIX), se ve que
era habitual la jornada de 13 a 18 horas para nifios de seis a siete afios, sin
otro descanso que media hora para comer y con vigilantes permanentes que,
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latigo en mano, impedian que estos desgraciados pequefios se rindiesen el
suefio. Madres de once afios sorprendidas por el parto en el taller y a las que
se acordaba como gracia tres dias de reposo. Las pobres criaturas morian a
centenares, naturalmente, y las que sobrevivian a tantos horrores eran
victimas de toda clase de taras fisicas. En Stockport y Manchester sobre
22094 obreros de fabricas, sélo 143 habian pasado de 45 afios.

jPobres bandidos aislados! jLastima que no poseéis temperamento de
explotadores! Establecidos fabricantes de cristal en el Este o en el Norte de
Francia, o tejedores en Rouen, o en Lille, o vendedores de conservas en
Chicago o contratistas de confecciones en Londres, hubierais podido matar
lentamente, a fuego lento, sin riesgos, con la impunidad mas completa; mas
aln: patentados, condecorados, honorables comerciantes, industriales,
filantropos, hubierais juzgado a los mediocres criminales, enviandolos al
presidio o al patibulo y lamentandoos todavia de que existe demasiada
indulgencia para los delincuentes.

No. La sociedad en particular y en general, no vale més que los que han
roto violentamente el contrato social. No es este un hecho nuevo. El
carpintero de Nazareth emple6 el mismo argumento con la desgraciada
adultera a quien los honestos israelitas querian perseguir a pedradas y a
quienes Jesus dijo que el que estuviera libre de pecado lanzase la primera
piedra, sin que ninguno se atreviese a hacerlo. Verdadera o imaginaria, esta
historia prueba que en todos los tiempos los guardianes de las conveniencias
sociales no han sido mejores que quienes las han infringido.

Pero este es un argumento que no podemos aprovechar en la obra
educativa que perseguimos, y ya que no podemos hacer declarar a los que
execran el ilegalismo anarquista que ellos interiormente se sienten
inferiores, a lo menos hagamos constar que en nuestro fuero interno, los que
sabemos juzgar con libre criterio nos sentimos valer mas.

Ahora bien; si de acuerdo con los tedricos méas serios hemos tratado de
razonar, explicar, comprender y limitar la practica del ilegalismo, es decir, el
ejercicio de los oficios escabrosos no inscritos en el registro de los tolerados
por la policia, queriendo demostrar que el anarquista ilegal puede sernos
simpético, en cambio nos parece injustificable el ilegalismo paradoldgico
bajo el punto de vista anarquista individualista. Porque no queriendo
directamente dominar ni explotar, el anarquista individualista no consentira
jamas en hacer sufrir mas todavia a las victimas del estado econdmico. Seria
ilégico e indigno. No se pondra, pues, al lado de los que esquilman al
rebafio, sino que se separard, demostrando asi su superioridad mental.

La experiencia nos ensefia que la practica del ilegalismo, sobre todo
cuando es profesional, constituye un peligro temible. Impide la expansion de
la vida individual, es nefasto para el desarrollo intelectual y no liberta
econdmicamente bajo ningun punto de vista. Estas son razones poderosas
para reaccionar vigorosamente en el medio anarquista contra los desastres
que puede ejercer en los espiritus jovenes, la tendencia al ilegalismo.

En todo caso, el anarquista individualista, adversario de la violencia, salvo
el caso de legitima defensa, bien establecida, no se hara solidario de los
ilegales, que no dudan en llegar hasta el atentado personal o el crimen.
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En conclusién, hemos de hacer constar que no somos en absoluto
refractarios al ilegalismo. Consideramos que es cuestion de temperamento,
pues lo mismo que hay anarquistas con inclinaciones artisticas, los hay con
predisposiciones ilegalistas. Por tanto, aunque no los aprobemos, juzgamos a
los anarquistas ilegalistas como de nuestro mundo.

CAPITULO XIII
De la vida como experiencia

Diferentes conceptos de la vida

Se puede considerar la vida como una funcién fastidiosa que es preciso
realizar con la voluntad de terminarla lo méas pronto posible, como una
escala honorifica, un pretexto de gloria cualquiera o también como una
carrera, para llegar a una situacién liberal, comercial, industrial, politica o
administrativa. Cada uno tiene reservado su papel en el gran escenario
social. Hay ambiciosos que desean brillar y dominar y otros mas modestos
que s6lo aspiran a ser honrados y laboriosos, comenzando décilmente el
aprendizaje o los estudios preparatorios de su ulterior profesion, pasando
méas tarde por el cuartel como buenos soldados, por la dependencia
productiva o parasitaria como fieles y buenos trabajadores, por el
matrimonio legal y lo mas ventajoso posible como esposos modelo y
excelentes padres de familia. Para estos mediocres o insignificantes, el
placer mayor consiste en pasar sus dias festivos en excursion campestre y
familiar y asi esperan el fin de sus dias monétonos sin hacer mal ni bien
alguno.

Una concepcién anarquista individualista consiste en considerar la vida
como una serie de experiencias variables, siempre en provecho propio. Es,
por tanto, la vida, un campo de estudios y una leccién de cosas. No se puede
tener conciencia de la vida en general, sin haber antes adquirido un
conocimiento de si mismo, o de las condiciones que pueden aquilatarla. La
intensidad de apreciacion estriba, pues, en la capacidad individual para
gozarla equilibradamente, sin temor alguno de las consecuencias, que no
pueden ser peligrosas cuando proceden de satisfacciones o placeres
normales.

El anarquista sera siempre duefio de si mismo, abandonando en seguida
las experiencias que le sean desagradables y persiguiendo, en cambio, las
que le parezcan més dignas de tenacidad y perseverancia en relacién con la
satisfaccion que le proporcionen. Sabe que no siempre le espera el éxito y
por haberse defraudado una vez sus deseos bajo el influjo de ciertas
circunstancias, no por eso desistira de renovar la experiencia en modificadas
0 nuevas condiciones.

Condiciones, fases, valor de la experiencia

La experiencia es puramente individual, no se impone, y sus resultados
difieren segun el carécter de quien la intenta. El individualista no la aceptara
en colectividad, sino provisionalmente y porque asi pueda obtener ciertas
ventajas intelectuales, afectivas, sensuales o econémicas. Pero no por eso se
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separaré de la asociacién, por capricho o por la més pequefia dificultad que
pueda presentarse.

El placer, el interés de la experiencia, consiste esencialmente en las
peripecias ocurridas para lograrlo.

El abrigo al borde del camino, la cabafia en el bosque, la casita que
domina la colina, son los resultados del esfuerzo, simbolizan el descanso, el
término de la leccion aprendida. Todo ideal conseguido, todo propoésito
llevado al fin, amenaza fosilizarse y precisamente el desarrollo individual, el
gjercicio de las iniciativas, la valoracion de las energias, la eficacia de las
reacciones, reclaman que las experiencias se modifiquen, se renueven, se
contradigan a veces, resultando también que algunas contienen ya el germen
de otras ulteriores.

Vive bien todo lo que haya acumulado un tesoro de experiencias diversas,
cuya propiedad es verdaderamente personal e inviolable y sirve para
aprender a conocer el corazén humano y el fondo de todas las acciones, a la
par que destruye el velo de Isis y aclara los misterios de la vida. Ampliando
sus conocimientos, el anarquista se hace bueno en el sentido maés
esclarecido, o sea en el de considerar a cada uno segun la inteligencia que
posea para concebir o interpretar la vida.

Cuanto més extensa es la experiencia colectiva, menor es el juicio
personal. Por eso el anarquista individualista busca el mayor nimero de
experiencias propias, para elevar la importancia de su razonamiento,
extender la irradiacion de su sensibilidad y desembarazarse de los conceptos
mezquinos tan comunes en los seres cuya vida es muy limitada o poco
accidentada.

El que ha vivido bien, que ha desarrollado el maximum de sus capacidades
de percepcién o de iniciativa, que ha conocido las mayores emociones
sensitivas, de acuerdo con su fuerza de resistencia o energia de apreciacion,
muere bien igualmente. Su agonia ignora los remordimientos y las
lamentaciones. No necesita auxilios espirituales y deja la existencia
tranquilamente, dichoso de pensar que por su ejemplo o su propaganda ha
podido contribuir a que otros continten el camino fecundo de las infinitas
experiencias.

La vida como experiencia se realiza constantemente fuera de la ley, de la
moral y de las costumbres, convenciones todas calculadas para asegurar la
paz interior en la estUpida indiferencia a los que nada arriesgan por miedo o
por interes.

La vida amplia, sin restricciones ni prejuicios voluntarios, lacera los
reglamentos, pisotea los convencionalismos, desciende de la torre de marfil,
abandona el hecho adquirido y sale de la cosa juzgada para lanzarse a la
ventura y vagabundear en el campo abierto de lo imprevisto.

La experiencia perseguida de tal modo, es el espanto de la moral corriente,
el terror de todas las respetuosidades, ante la idea de ser soliviantadas en sus
torpes costumbres.

La vida experimental no se inquieta por la derrota ni por la victoria.
Triunfos, contrariedades, obstaculos, caidas, todo le sirve de leccion.
Unicamente le emociona el sentimiento de que los esfuerzos realizados
puedan ser indtiles o sin provecho.
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En consecuencia, los verdaderos educadores son los que ensefian a mirar
la vida de frente, con su incalculable riqueza de situaciones diversas, no para
destruir la sensibilidad y anular el sentimiento, sino para despertar mayores
deseos y energias realizadoras individualmente, desechando el temor a las
sorpresas o dificultades que, en realidad, deben servir de acicate para
avanzar mas, sin impedir la libertad de pensar y de obrar de cada uno. La
vida individual no puede reducirse a una pauta, como si fuera un papel
musical que limita las vibraciones y la amplitud de los acordes. Pero para
lograr el mayor y més Util resultado en la conquista de la experiencia, es
preciso, siempre que valga la pena, comentarla, explicarla, analizarla y
comunicarla a otro, para que a su vez aprenda, por las peripecias ocurridas
en ella, a vivir mas intensamente y a adquirir verdadera decision.

La experiencia que aprovecha Unicamente al que la intenta, no llega a su
fin completo; es como un descubrimiento cuya formula quedase encerrada
en la memoria del sabio que lo hubiese hecho. El esfuerzo nunca es tan
poderoso exterior e interiormente, ni produce tanto placer intelectual, como
cuando es dado en calidad de alimento y bebida a los que tienen hambre y
sed de conocimientos.

Poco debe importar la actitud de los indiferentes: la propaganda se hace,
considerandola como germen fecundo que emana del individuo esclarecido,
como foco de luz que irradia al conjunto social e ilumina a las masas, para
obtener Unicamente de ellas una distincion o seleccion individual.

CAPITULO XIV
Los anarquistas individualistas y el compafierismo

Formamos una especie en el género humano

Ya hemos expresado la opinion de que el individualista puro era una
aberracién; el hombre es un ser sociable y el anarquista que forma parte del
género humano no hace excepcién. ElI ser humano no es sociable por
accidente, puesto que su organizacion fisiolégica le obliga a buscar, para
completarse, para reproducirse, uno de sus semejantes de sexo diferente. De
un modo general, se puede constatar que los hombres practican la
sociabilidad sin reflexion o bajo la amenaza de la violencia: en la escuela, en
el cuartel y mas tarde en su trabajo, vivirdn en comln una gran parte de su
existencia con individuos sin afinidad alguna, a los que no une la menor
simpatia. En las grandes ciudades habitardn en inmensos edificios, otra
especie cuartelaria, puerta por puerta con vecinos a quienes ningln lazo
intelectual o moral les une.

Hasta llegardn a casarse sin conocerse, sin saber sus respectivas
necesidades. El anarquista individualista no se conforma al yugo de la
sociabilidad impuesta o de la solidaridad forzada, pero podra asociarse a los
camaradas, a los anarquistas, a los de su especie, porque es innegable que
los anarquistas forman entre el género humano una especie que se reconoce
por sus rasgos caracteristicos bien determinados. Los que conscientemente
rechazan toda suerte de dominacién y explotacion, viven o tienden a vivir
sin dios ni amo, buscan reproducirse en otros seres, a fin de perpetuar su
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especie y continuar su labor intelectual o préctica, su obra de educacion y
destruccidn a la vez, estos individuos forman, pues, una especie aparte en el
género humano, tan diferente de las otras especies de hombres, como en el
género canino, el perro de Terranova lo es del gozquecillo.

Entenddmonos bien: no se trata de hacer del anarquista individualista un
superhombre, como tampoco del Terranova puede hacerse un simbolo de
magnificencia perruna. Sin embargo, existe una diferencia en este ejemplo:
el can citado es un tipo que no evolucionard, mientras que el tipo anarquista
si lo hard; produce en la humanidad el mismo efecto que las especies
proféticas en la evolucion de los seres vivientes y también se le puede
asimilar a esos tipos mejor dotados, méas vigorosos, mas aptos a la lucha por
la vida, que aparecen en un momento dado en el seno de una especie y
acaban por determinar el porvenir de la misma. Con sus imperfecciones, sus
faltas, sus errores, los anarquistas constituyen, a nuestro juicio, el tipo del
hombre futuro, el individuo de espiritu libre, de cuerpo sano, de voluntad
educada, viviendo plenamente la vida, pero que no quiere ser siervo ni
dominador, ni victima, ni verdugo.

Teoriay préctica de la ayuda mutua

El anarquista no es, pues, un aislado, sino que practica el comparierismo y,
como todas las especies en peligro constante de ser atacadas, tiende
instintivamente a practicarlo. Es dificil describir en detalle las formas que
puede revestir la solidaridad asi comprendida, porque éstas son mdaltiples,
pero lo esencial es el esfuerzo hacia la desaparicion del sufrimiento evitable
entre camaradas y, cualquiera que se manifieste propicio o indiferente a
prolongar o aumentar cualquier causa de malestar en el grupo, puede ser
repudiado por éste.

El anarquista individualista, impulsard a quien quiera unirsele a rebelarse
practicamente contra el determinismo social, a afirmarse individualmente, a
hacerse 1o méas posible independiente de la vulgaridad moral, intelectual y
econdmica. Animara al ignorante para instruirse, al indiferente para que
reaccione, al débil para hacerse fuerte, al humilde para erguirse arrogante ...
En fin, ayudara a los mal dotados y a los menos aptos a lograr por si mismos
todos los recursos posibles, sin confiar su energia propia a la ajena.

La vida privada

Siendo la teoria anarquista individualista la filosofia del antiautoritarismo,
concebida, experimentada y practicada individualmente, sin molestar la
actividad de otro, resulta que el compafierismo se afirma méas cuanto mejor
cada uno puede realizar en paz y con independencia sus experiencias
personales.

Nada de mutua desconfianza. Un acuerdo, un contrato tacito, un concepto
psicoldgico nos une a los constituyentes de la especie anarquista, pero no
nos da derecho a intervenir en los hechos de cada uno, mientras no nos
causen perjuicio real o nos molesten verdaderamente. Y tal es la Unica
concepcién del bien y del mal que los anarquistas individualistas tenemos,
considerando como accién muy reprobable el inmiscuirse en la vida privada.
He aqui los elementos de nuestra moral social. A cada uno corresponde estar
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prevenido y saber si estas condiciones primordiales convienen 0 no a sus
aspiraciones y a su temperamento.

Por mi parte estimo que la especie anarquista, nunca serd bastante
numerosa sobre la Tierra para que los individualistas puedan molestarse
entre si. No hay pues ningln motivo serio para que cometan el crimen de
juzgarse, condenarse o excomulgarse por lo referente a su vida intima. Por
lo mismo, me negaria a dar ningun detalle sobre la mia, si algin camarada
pretendiese pedirme explicaciones. Me basta saber que ninguno de mis actos
ha tenido influencia alguna restrictiva sobre el desarrollo o la actividad de
otro para rechazar toda intervencidn tirdnica o insoportable. Al obrar asi, no
alimento el més leve recelo; no hago sino practicar el acuerdo moral entre
anarquistas, o sea: respeto integral de la libertad de accion de cada uno en la
mejor inteligencia.

Es evidente que yo no tendré esta misma reserva con la vida publica, en
cuanto ella supone influencia directa con la idea fundamental del
anarquismo individualista. Un anarquista no puede ser agente de autoridad
gubernamental, ni de ninglin modo ayudar, propagar y desarrollar ésta. He
aqui por qué me creo con derecho de intervenir cuando sé que un anarquista
defiende la Republica o preconiza el voto y por qué me separo del juez, del
policia del carcelero, del verdugo, del elegido o del elector en cualquier
grado. Estos no pueden ser de los nuestros.

En cambio, disculpo ciertas transigencias individuales con el medio,
determinadas por una independencia econdmica apreciable. Considero
compafieros a aquellos empleados del Estado que llenan funciones Utiles y a
quienes su situacion no excluye del odio contra la autoridad, puesto que han
aceptado ciertas ventajas que ésta puede conceder a cambio de someterse a
un trabajo que en ningun caso va contra la libertad moral y material. Me
separaré Unicamente de los que blasonando de anarquistas, hacen
propaganda en favor de las formalidades legales y afianzan directamente la
sociedad actual. Quede pues, bien sentado, sin lugar a equivocos, que sélo se
establecen excusas razonables, por fuerza mayor o por necesidades
imprescindibles, para los que no obran de perfecto acuerdo con la pureza
tedrica.

Necesidad de la critica de las ideas anarquistas
por los mismos anarquistas

El anarquismo individualista no implica que no haya choques,
frotamientos y discusiones entre los que lo aceptan. Apenas salidos de la
animalidad, henos aqui con el concepto filoséfico méas elevado. (Cémo no
hemos de tratar con harta frecuencia de atentar al desarrollo de los demas y
que los que se vean amenazados no reaccionen contra los obstaculos que se
les oponen? Habra todavia creencias, incomprensiones, juicios ligeros,
retrocesos, abandonos, dudas ... Es inevitable en un movimiento al uso de
hombres elevados y al cual se agregan individuos que no exceden gran cosa
del nivel comun de la brutalidad. Esto no prueba nada contra el valor de la
idea anarquista en si misma. Si hay hombres que no la comprenden o la
deforman voluntariamente, la conclusion es que son ineptos para intentar
vivirla.
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Todo lo dicho no significa tampoco que una presuncion ridicula pueda
conducir a un camarada a rehusar la superioridad de otro en un ramo
cualquiera de la actividad que él no conoce bastante o ignora por completo.
De ningin modo, por ejemplo, me sentiré disminuido o dominado si
paseando en barca con otros amigos, ellos saben manejar mejor los remos y
Y0 Nno, 0 Si un compariero es capaz de traducir el chino, que yo desconozco.
En tales casos, la incapacidad excluye las responsabilidades. Yo no quiero
ser responsable sino de aquello que creo poder realizar, reservandome el
derecho de excusarme si llego a apercibirme de que me he engafiado. Mi
experiencia me ha convencido en caso de asociacién anarquista
individualista, que ésta perdura tanto mas cuanto que la labor a realizar de
acuerdo, seré susceptible de ser distribuida entre varias personas autbnomas
en sus respectivos departamentos.

Los grupos anarquistas se establecen mas estrechamente sobre las
afinidades del temperamento o del caracter de los que se unen. No existen
recelos y se admite perfectamente que un camarada forme parte de varios de
estos grupos o deje uno de ellos para reunirse a otro. De un modo general, es
con relacién a si mismo que el anarquista determina quién merece su aprecio
y de ningln modo por el juicio ajeno, particular o comin. Ante todo, el
compafierismo es de orden individual y, como todas las otras fases de la vida
anarquista, es también una experiencia. Por lo mismo, los anarquistas no
critican la vida privada, o sea el modo particular de interpretarla, bajo
reserva, naturalmente, de que haya tendencia al acuerdo con las
convicciones profesadas, sin ninguna clase de coaccién. Sobre este punto ya
nos hemos explicado: un anarquista no puede ser millonario, ni crearse
rentas con su propaganda, ni estafar a los compafieros, ni ser agente de
seguridad.

Mas, si por las razones expuestas, el anarquista no critica mas que con
grandes reservas el modo de vivir de sus camaradas, de ningin modo se
privara del examen critico de sus ideas, en tanto son expresadas
publicamente. Sometera a juicio esclarecido, a razonamiento desapasionado
las obras y las declaraciones que pretendan llevar el sello de la infalibilidad.
Para él nada hay sagrado, pues que la vida anarquista vibra, evoluciona, se
transforma, se critica y analiza a si misma. Mafiana no seré ésta lo que fue
ayer; no se estaciona, de consiguiente, en inmutables concepciones. El
verdadero anarquista hard cuanto le sea posible para evitar que el
movimiento individualista caiga en el abismo de la rutina o del dogmatismo.

El contrato

Una de las consecuencias del compafierismo anarquista, transportado al
terreno de las realidades, es el acuerdo, en vista de una labor determinada, a
realizar en un tiempo fijo.

Toda asociacién de cualquier clase entre individuos libres, bien tenga por
objeto la ejecucién de un trabajo temporal, o la consecucién de una actividad
de mas larga duracidn, o ya la realizacién de una concepcién de la vida, se
basa sobre una conformidad, sobre promesas o convenciones, que pueden
designarse con el término genérico de contrato.
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Tedricamente, el acuerdo desaparece en cuanto lesiona a uno de los
contratantes. Como todas las férmulas, ésta tiene el defecto, cuando se la
considera en sus aplicaciones practicas, de no tener en cuenta las
circunstancias de vida y de temperamento individuales. Practicamente,
puede decirse que el contrato anarquista cesa desde que la misma
conformidad preside el acto de union y de desagregacion que se ha
realizado.

En efecto; la agrupacion entre anarquistas, para la realizacion de un fin
cualquiera, se supone no ha sido efectuada a la ligera, puesto que
individualmente se la considera como un expediente o un mal menor. En su
origen ha sido exenta de las restricciones mentales, de los pensamientos
mezquinos, del disimulo, del fraude, de esa vil aspiracién de un interés
sordido, que caracteriza los contratos efectuados en la sociedad actual.

Los asociados se conocen, han calculado el pro y el contra, han
reflexionado sobre las consecuencias, examinado los puntos fuertes y los
débiles de la situacién, prevenido los peligros y riesgos, sospechado los
goces y las ventajas, determinado, en fin, las concesiones que deberan
hacerse mutuamente.

Estos detalles bastan para indicar que un contrato leal no se deshace
Gnicamente por un capricho de la fantasia o por una humorada de uno de los
contratantes. La ruptura exige también una reflexién seria por parte de los
que han estado unidos por un esfuerzo determinado.

Sin embargo, desde el momento en que uno formula su voluntad de
separarse, ningun compafiero anarquista puede oponerse; lo cual no quiere
decir que no haga objeciones a tal decision, pues este es un derecho
innegable individualmente. Puede suceder, en efecto, que en el momento en
que el descontento expone su deseo de disociarse, los demas asociados se
encuentren en disposiciones de inteligencia y de sentimiento absolutamente
semejantes a las que les decidieron a llevar a término el contrato. El
anarquista podra, desde luego, exponer las razones que posea contra el
desacuerdo iniciado, pedira reflexion, hara valer ciertas consecuencias,
invocard otras consideraciones, sobre todo cuando se trata del dominio de
las pasiones en un orden completamente particular y que comprende, por
tanto, a los que viven intensamente las variantes del sentimiento. Resistira
seguramente mas o menos tiempo a la ruptura, si posee la profunda
conviccion de que estd inspirada por la imperiosa influencia de una
determinacién perniciosa. No hay nada en esta actitud que raye con la
inconsecuencia. Segun su temperamento, podra sufrir y hasta lamentarse y
nadie deber& reprocharle de que él, anarquista, sea algo mas que una
ecuacion geométrica. Solamente si se opusiese categéricamente a la
disolucién exigida por un compafiero, cesaria de ser consecuente en el
sentido practico y profundo del término.

A menos de motivos excepcionales, el anarquista que impone la
separacion sin reflexion y apresuradamente, tampoco me parece
consecuente, pues el que merece tal calificativo no se aprovechara de su
libérrima facultad mas que después de haber obtenido la adhesion sincera de
los demé&s. Considerard, cuantas veces sea necesario, la situacion, antes de
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llegar al desacuerdo, faltando a las promesas, deshaciendo las convenciones
nacidas de buena fe y que implicaban una confianza reciproca.

La ruptura impuesta o exigida extremadamente sin causa ni razon,
ocasionando sufrimiento inutil, no es un hecho de buen compafierismo,
porque este es esencialmente un contrato que permite unirse por afinidades
intelectuales o de sentimiento o por gestos susceptibles de disminuir el
disgusto que alcanza a todo individuo que forma parte de una especie en
reaccién constante contra el medio.

Ademas, si los anarquistas fuesen mas conscientes y numerosos, no
solamente los contratos se harian muy esclarecidamente, sino que ademas, el
dolor ocasionado por el muy reducido nimero de rupturas, aun exigidas o
impuestas, seria disminuido muy sensiblemente por la facilidad que
encontrarian los disociados, en sustituir pronto la disensién acaecida, por
nuevos elementos de asociacién, que serian legion entonces entre las
afinidades anarquistas.

CAPITULO XV
Las inconsecuencias de los anarquistas individualistas

No es util disimular las faltas

Se nos objetara que, examinandolos de cerca, los individualistas no dejan
de parecerse mucho a todo el mundo; que a veces se critican entre si
neciamente y que, las razones de su hostilidad hacia los demas son con
frecuencia mezquinas y bajas ... No lo negaremos.

Nada se gana en disimular las faltas o los errores. Todas las religiones,
todas las doctrinas han usado de esta estratagema invocando las necesidades
de la causa. Ha sido inGtilmente. Las mismas inconsecuencias de sus adictos
perdio a la religién mucho antes de que el trabajo de la critica hubiese hecho
justicia de sus dogmas, y hoy dia nadie se compromete ya en un partido,
sino es porque espera encontrar un medio de hallar ciertas compensaciones.
Un espiritu recto no se desanima por las contradicciones que en la practica
suelen desvirtuar las teorias, sino que, después de un examen superficial,
penetra profundamente en las causas; se da cuenta de los hechos, los estudia
con toda sinceridad, los analiza imparcialmente y saca, en fin, las
conclusiones que han de aumentar sus conocimientos y que ha de exponer a
sus camaradas, como otros tantos motivos de reflexion fecunda.

Sin duda, un anarquista no se preocupara de las exclamaciones interesadas
de burgueses y moralistas religiosos o laicos. El fariseismo o la grosera
hipocresia burguesa, encuentra un placer especial, una vanidad exagerada,
en mostrar las inconsecuencias de los anarquistas.

Gentes honradas, cuya fortuna se edifica sobre la explotacion de los mas
desgraciados; cerebros sin horizontes intelectuales, cuya Unica preocupacion
es la conquista de influencias materiales; padres interesados en colocar
convenientemente a su progenie, como si fueran comerciantes inquietos por
desembarazarse de sus géneros de saldo; sibaritas empedernidos bajo la
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maéscara de una respetatibilidad forzada ... vuestras protestas equivalen a los
ecos confusos que el viento arrastra sin llamar la atencion de alguien.

Tampoco sienta bien a los moralistas exhibir un pudor ofendido; ya
sabemos lo que ocultan los rostros asustados de los periodistas sensatos y de
los escritores talentosos; no ignoramos sus mejores ocupaciones, que
consisten en preservar de las ideas disolventes a las instituciones de la
sociedad actual; tanto los privilegiados como los que aspiran a serlo, han
comprendido cuanto ganaria su causa logrando distraer la atencion de los
desheredados sobre las verdaderas causas del sufrimiento y procurando
fijarla sobre las inconsecuencias de los que son irreconciliables enemigos de
todo absurdo y barbaro privilegio social.

Asi, pues, cuando examinamos la cuestion de las inconsecuencias de los
anarquistas, no lo hacemos en modo alguno para justificarnos ante nuestros
adversarios. No escribimos por escribir, ni hablamos por hablar. Nuestros
deseos son profundos o elevados. Pensamos que una teoria vale muy poco,
si no se afirma en la préctica y todo nuestro interés consiste en buscar las
razones de las incongruencias que se notan a veces entre la concepcién
anarquista y su realizacion.

Capacidad de pensamiento y facultad de realizacién

La primera constatacion que hacemos y que se aplica a todos los dominios
es que el pensamiento aventaja a la accién, y no queremos hacer una
deduccién peligrosa, fijando una ley; nos limitamos a sentar un hecho:
construimos con gran facilidad teorias que casi en absoluto no podemos
realizar.

Colonias comunistas, practica de compafierismo efectivo, experiencias de
amor libre y de libertad sexual, toda clase de esfuerzos a realizar en comun

. iqué de proyectos concebidos con ardor, que ha conducido a miserables
fracasos! Y en nuestra vida individual ... jcuantos descontentos y
decepciones! A veces nos encontramos muy por debajo de lo que
quisiéramos ser. Deseamos por encima de todo ser y sin embargo muchas
veces hemos de resignarnos a parecer.

Quisiéramos ser buenos 'y nos encontramos malos; obrar
desinteresadamente y pronto descubrimos nuestro grosero interés. Nos
pretendemos exentos de celos, de envidia, de rencor y he aqui que nuestros
actos desmienten nuestras pretensiones. jCuantas antipatias, movimientos de
impaciencia o de humor, gestos de vanidad, incompatibles con el modelo
que interiormente nos hacemos del anarquista consciente! Denunciamos la
dominacién y ciertas circunstancias nos muestran como verdaderos
autoritarios; declaramos que el mundo es bastante vasto para que la
propaganda en general tenga libre curso, y, no obstante, nos encontramos
desconcertados ante cualquiera que obre en diferente sentido que nosotros.
Nos afirmamos tolerantes y la menor oposicién nos solivianta. jQué de
amargas desilusiones!

Pues bien, todo esto es verdad. hemos edificado en nuestras mentes una
maravillosa vivienda, pero el dia que quisimos instalarnos en ella se
convirti6 en un zaquizami. jY feliz todavia si es habitable! Nuestra
capacidad intelectual traspasé los limites de nuestra facultad de realizacion y

132 Emile Armand

eso0 es todo. EI misterio consiste en que nuestras circunstancias atavicas y
educacionales, el lado instintivo de nuestra naturaleza, esta raramente en
equilibrio con el funcionamiento de nuestro cerebro, a quien la reflexion
profunda tiende a hacerle mas y mas individual e independiente. El ejercicio
de la voluntad predispone al acuerdo y es del mayor o menor grado de
potencia efectiva de este ejercicio razonado de que depende la directa
armonia entre el pensamiento y la accién.

El esfuerzo perseverante

Ciertamente, los que se conforman con lo establecido, los que siguen
pléacidamente los caminos trillados sin sentir el deseo de la experiencia,
pueden facilmente ser consecuentes. Para el anarquista que quiere seguir una
ruta independiente la escena cambia. La consecucion del equilibrio entre el
pensamiento y la accion, el ejercicio de la voluntad para poner a ambos de
acuerdo o para indicarles aun mas elevados fines, constituye el interés de la
vida individual, se hace la vida misma, en la que las inconsecuencias son
otros tantos jalones que sefialan los tormentos de las experiencias fracasadas,
en la que las victorias y las derrotas se mezclan y el entusiasmo y el
abatimiento chocan, produciendo poco a poco el valor de una perseverancia
incansable, la necesidad de una educacién de la voluntad.

No hay nada que pueda descorazonar al anarquista; conoce la violencia
del esfuerzo para armonizar la teoria y la practica y sabe que para realizarlo
no debe salirse de si mismo, puesto que si ha podido concebirlo su
entendimiento, légico es que no este por encima de su capacidad efectiva.
Luego perseverard, ejercera y educara su voluntad para intentar combatir las
taras ancestrales y la influencia del medio, que son las mayores dificultades
con que tropieza en la vida social para expansionarse individualmente.
Gracias a esta energia persistente, aunque no siempre sea coronada por el
éxito, se reconocera la sinceridad del compafierismo, que no puede aceptar
la inconsecuencia como un hecho ineludible, pues esto supondria una
supercheria o una pereza cronicas, defectos que son esencialmente
antianarquistas.

En conclusion: el anarquista individualista actual, no es todavia el ser
bueno por excelencia, sano, libre y despreocupado; no esta ain dotado de
una vida tan intensamente sincera que sepa desenvolverse sin atentar a la
originalidad de los demas, pasando por todas las experiencias sin dejarse
dominar por ninguna. Pero puede considerarsele como un sintoma
caracteristico que une al rebelde inconsciente de los tiempos obscuros con el
anarquista futuro. Esta consecuencia debe animarnos y hacernos tolerantes
para las contradicciones que saltan a la vista y para aquellas que, aun no
siendo evidentes, no dejan de ser las méas graves acaso. Comprendiendo que,
a pesar nuestro, estamos sometidos todavia a la esclavitud de los instintos y
de los temores prehistéricos, lo que debemos de hacer es procurar
esforzarnos para llegar al mayor dominio sobre nosotros mismos.

El mal compafiero
He aqui el punto culminante donde se resumen las inconsecuencias
anarquistas y en el cual se cometen grandes injusticias.



Anarquismo individualista. lo que es, puede y vale 133

Por mi parte, yo simpatizo con el mal camarada, es decir, el reputado asi.
Hace més de 25 afios que milito en diversas corrientes y mi experiencia me
ha ensefiado que generalmente aquel de quien se habla mal es muy superior
al que se le tributan elogios. Cada vez que me he relacionado en un medio
cristiano, socialista, revolucionario o anarquista, con uno de esos seres
sefialados como abyectos, innobles o tarados, he encontrado en él una
individualidad ignorante del arte de adular las manias, los vicios o la
mentalidad de su ambiente especial, un refractario a los convencionalismos
partidistas, obrando y pensando por su propia cuenta, aun a riesgo de
engafarse torpemente, lo que es en todo caso mejor que seguir los pasos de
los dispensadores de consejos. En fin, detras del réprobo siempre he
descubierto una originalidad y wuna inteligencia plausibles. Y es
comprensible, puesto que el patentado como buen camarada, es casi
siempre una nulidad borreguil, siempre flexible a la vida monétona, obscura,
inaccidentada, insensible al flujo y reflujo de las experiencias apasionadas e
intelectualmente permanece resignado en la opinién media, tan desprovisto
de iniciativas creadoras como de audacias criticas.

La muchedumbre anarquista no simpatiza con el individuo que llega a
singularizarse, y en esto se parece a todas las masas. Se insiste mucho sobre
la necesidad de crearse una personalidad consciente, a fin de formar un
constante fermento de reaccion contra la costumbre y el hecho establecidos,
pero esta propaganda esta méas en los labios que en el corazon. Se declama
mucho contra las leyes, las mentiras convencionales, los prejuicios sociales
y las trabas morales, pero practicamente no se llega a una posicién
irreductible de desobediencia. jY desgraciado del que no respeta el dogma y
no responde al modelo anarquista! Irremisiblemente sera descalificado por
los que se creen pontifices para interpretar las ideas.

CAPITULO XVI
La vida interior

Ninguna actividad externa sin la vida interior

No porque el anarquista individualista niegue, rechace y combata los
dioses y los amos, las autoridades y las dominaciones, ha de creerse que
desconoce la vida interior. Antes de ser anarquista externo, conviene serlo
interiormente No se repudia la idea de autoridad por capricho o por fantasia,
sino porque se comprende que las leyes y los cddigos son indtiles y
perjudiciales y que sélo son necesarios para los individuos que no viven mas
que exteriormente. Si el anarquista puede vivir con intensidad, es porque su
existencia interior es profunda y no encontraria placer en la experiencia, por
maultiple y variada que fuese, si no le diese motivos de reflexion.

El anarquista medita y compara, sabe concentrarse en si mismo y con
amplitud de juicio realiza su revolucion individual. Posee un fondo de
conocimientos, una reserva de adquisiciones que sabe aprovechar como un
recurso, cuando carece de otros apoyos, y que acrecienta continuamente,
sacando de el nuevos motivos de estudio para profundizar. No se inquieta
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solo del cémo y el por qué de las cosas, sino que busca su razon de ser. Sin
estas reservas mentales, no es posible prescindir de la autoridad, pues
cuando uno agota sus propios medios, le es forzoso recurrir a los ajenos.

Manifestaciones de la vida interior

El anarquista es sencillo, y, aunque original, no desea atraerse las miradas
del vulgo. Si su vivienda es confortable, segun lo que le hayan permitido las
circunstancias pecuniarias, no es en modo alguno lujosa o abarrotada de
objetos inutiles al desarrollo individual. Sus necesidades son normales, ni
restringidas ni superfluas y si cierta experiencia de su vida le conduce a
dejar inevitablemente su norma, pronto vuelve a esta, una vez realizada
aquella.

De esta simplicidad natural, sin austeridad ni dureza, que es producto de la
franqueza y no de la vanidad, no debe inferirse que el anarquista sea
insensible a la belleza. Nadie mejor que él sabe apreciar lo vigorosamente
hermoso, en arte, en literatura, en ciencia, en ética. Belleza de la Natura, de
las formas corporales, del razonamiento, del placer de los sentidos, de la
voluptuosidad sana, todo esto el anarquista lo aprecia, lo siente, pero sin
dejarse guiar por el gusto general, o por las concepciones de un cenaculo
particular cualquiera. Todo producto de una investigacion sincera, toda obra
que refleje un temperamento personal o testimonie un esfuerzo enérgico,
toda labor y toda manifestacion que haga vibrar las fibras intimas de su ser,
le atrae, despierta su atencion y le hace meditar. Lo aparente, lo falso lo
ficticio, lo débil y mezquino, lo pretencioso le hace dafio, le exacerba, lo
repudia, en fin. Sabe ademas muy bien que en el dominio de la estética, la
apreciacion es individual y que belleza y fealdad son términos relativos de
apreciacion.

Hombres 0 mujeres realmente anarquistas no pueden aparentar ascetismo.
Seria una farsa negar y combatir la dominacién y someterse a la vez al yugo
de la austeridad, querer la libertad y cruzar de obstaculos su camino.

Vivir sin renunciar a los goces intelectuales, sensuales y efectivos,
desarrollando la facultad de apreciarlos sin dejarse dominar por ellos, antes
al contrario juzgandolos dtiles o nocivos segun el equilibrio fisio-
psicologico que produzcan. Seguir decididamente la ruta, recogiendo las
flores perfumadas, dejando las plantas venenosas y aspirando los efluvios
mas puros, persiguiendo siempre lo nuevo, lo original, sin fatigarse nunca,
he aqui el goce anarquista, la aspiracion suprema de todo el que se siente
serlo sinceramente.

Criterio de la disminucion interior

El anarquista conoce la vida del sentimiento, las afecciones intimas,
prolongadas, las ternuras profundas, las amistades firmes que resisten los
golpes de la adversidad o las alegrias del éxito. Cuanto mas profunda es su
existencia, méas radiante se muestra, adquiriendo mas valor, méas vigor, mas
delicadeza. Ante todo, el anarquista individualista procurard no disminuirse
interiormente, no desprestigiar su integridad de pensamiento, su potencia de
analisis y de deduccién, su voluntad de reflexion y comparacién. Toda
tendencia directa o indirecta a rebajarse individualmente supone una prueba
de pérdida de equilibrio, de indignidad de la vida libre.
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El anarquista rechaza el concepto burgués del bien y del mal; vive y
acciona en un plano més elevado y completamente distinto; todos los actos
que le facilitan una vida mas intensa y normal, un desarrollo méas amplio y
un mayor saber le son licitos. Por el contrario, le sera malsano todo lo que en
cualquier grado atente a su valor intelectual o a su vida interior. Este es su
Unico criterio.

Los espiritus cerrados, inclinados a los juicios resueltos, o todavia
esclavos de los prejuicios, no admiten que, fuera de lo que ellos llaman la
moral, al estilo burgués, pueda existir vida interior. Sin preocuparse de estas
despreciables opiniones, se puede afirmar que la vida ordinaria, corriente, no
es susceptible en modo alguno de desarrollar la intensidad de la personalidad
consciente o esclarecida. En efecto, ¢qué vida interior pueden tener los que
incesantemente se preguntan si todos sus actos o sus gestos estan de acuerdo
con el codigo de la moral que les transmitieron sus abuelos?

Cuanto mas pronunciada es la reaccion contra el medio ambiente, méas
pujante es la personalidad psicoldgica.

La rendicién de cuentas

Siendo el anarquista un negador de autoridad, en el sentido més absoluto,
se comprende facilmente que sélo su causa le interesa, 0 sea la causa de la
libertad, que la reclama y la exige en el mayor grado posible moral,
intelectual y econémicamente. Ni su produccién ni su amoralidad pueden
caber en la marmita comunista. Y por eso es absurdo que algunos
pretendidos camaradas quieran pedir cuentas a los anarquistas
individualistas. El que Unicamente se hace responsable, en relacion con su
concepto individual de la vida y por su propio caréacter, y no obra mas que
de acuerdo consigo mismo, no necesita hacer examen de conciencia ante el
juicio ajeno.

Se puede juzgar a un sindicalista, a un revolucionario, a un comunista, a
cualquiera que trabaje por cuenta de otro conforme a un ideal colectivo, a
una regla de conducta de mayoria o en vista de una sociedad futura, pero de
ningn modo al que funda su vida no en una vanidad desmedida, en un
orgullo insensato o en una superhombria exaltada, como en el mayor y mas
profundo conocimiento de su propio yo.

La evolucidn de las opiniones

La experiencia personal, un juicio méas claro, el conjunto de sus
observaciones, puede hacer que el anarquista individualista modifique su
opinion sobre un punto de la actividad 4crata. Y si después de comprenderla
de otro modo no lo manifestase, seria un motivo de disgusto, de cobardia o
de falta de conviccion, propia solamente del que se deja dominar por el
temor del qué diran, haciéndose esclavo moralmente.

Se pueden adoptar diversas ideas sobre el ilegalismo, la legalidad, la
unidad o la pluralidad amorosa, la libre disposicién del producto personal y
todos los demés extremos de la teoria anarquista, segun las luces adquiridas
0 desarrolladas; pero no se puede, en buena légica, sino presentar a la
consideracién proposiciones sin obligacion ni sancién y de ningin modo
imposiciones Unicas.
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Asi, pues, lo que interesa no es el cambio mas o menos frecuente en
ciertos detalles, sino la personalidad en si, que practica en el mayor grado de
vida y actividad, la filosofia anarquista.

Absoluto y relativo

La conquista de lo absoluto es una contradiccion de la esencia misma del
concepto anarquista; es siempre una coaccion, una autoridad abstracta, una
entidad metafisica, como dios o la ley. La doctrina no es més que el
formulismo en que se encierra lo absoluto. Los tiranos y los jefes de
escuelas de todos los tiempos, han encontrado en la doctrina un auxiliar
tanto mas poderoso cuanto mas pretende concretar lo absoluto, que es
irrealizable en si mismo. No existiendo, pues, lo absoluto, la doctrina resulta
ser una prision, donde se pasa la vida ensayando de llegar a una perfeccion
que no puede encontrarse en el orden natural, porque éste esta
continuamente sometido a la relatividad de lo imprevisto, lo fortuito, lo
casual. Por lo mismo, los célculos astronémicos mas rigurosos varian
siempre en los decimales, a causa de una perturbacion imposible de prever,
en el momento en que las operaciones se efectlan. Y asi sucede siempre con
todas las leyes naturales.

Puede decirse que ni siquiera existe la tendencia a lo absoluto. No hay
més que lo relativo en todos los dominios y asi se niega el determinismo
fatal. Los sucesos se desarrollan en ciertas condiciones dadas del ambiente,
del tiempo y del espacio y guardan siempre en todos los cambios una
relacion directa. EI tiempo, el espacio y el infinito no existen con relacion a
nosotros mismos mas que por nuestra sensibilidad o imaginacion, y no
podemos definirlos concretamente a la completa satisfaccion de todos. Son,
pues, mas que nada, convencionalismos del lenguaje ideolégico.

CAPITULO XVII
El anarquismo individualista como vida y actividad

Panorama y caracter de la lucha

Los anarquistas individualistas son una infima minoria entre los hombres
y se exponen a la lucha en cuanto quieren realizar en lo posible sus ideas. Lo
mejor es mirar de frente la situacién y separarse de la oratoria ramplona y
meliflua y de toda tentativa interesada de los agentes provocadores. Lejos de
toda obra de superficialidad y de castracion, que muchas veces emerge de
los fondos secretos de la sociedad, pues no es posible la consolidacion entre
los anarquistas y los mantenedores sociales. EI hecho real es que el
anarquismo no puede presentarse de un modo discreto o convencional, y los
que lo aceptan no pueden pretender ser los conductores de la feliz Arcadia.
El camino de la anarquia no esta trazado matematicamente ni sembrado de
flores. Es un sendero abrupto que requiere esfuerzos sostenidos.

El anarquista empieza a ser combatido por su propia familia; no siempre
es comprendido por sus camaradas; esta en desacuerdo con su patrén, mal
visto de sus vecinos y desconsiderado generalmente. La carcel le amenaza
continuamente; esté bajo la vigilancia policiaca y los soplones contribuyen a
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veces a que sea despedido de su trabajo. ¢Quiere hacer un poco de
propaganda agresiva? Persecuciones y afios de prision le esperan.

En la rebelion contra los prejuicios morales, también ha de armarse de
valor. Comenzando por iniciar a una joven en las primeras caricias, la que se
le entrega en plena voluntad, acto natural entre todos, el anarquista se
expone a ridiculas denuncias por corrupcion de menores; continuando por la
amenaza constante de ser acorralado si afecta o se contenta de hacer
silenciosamente una vida que choca mas o menos violentamente con las
ideas recibidas en materia de respetabilidad; si se permite usar vestidos que
no estén de acuerdo con la moda, o frecuenta gentes que desagraden a su
portera; acabando, en fin, por ser renegado de todos, considerado como un
oprobio del mundo y un despojo social.

No hay acuerdo posible entre el anarquista y todo medio reglamentado por
las decisiones de una mayoria o por los votos de una eleccion. Contra él se
levanta la sociedad toda. Lucha por la libertad de exponer la idea, por la de
vivir; lucha por el pan, por el saber; lucha incesante que dard goces
profundos y en la que se tendra, acaso, la inapreciable satisfaccion de ver
caer alguna piedra angular y vacilar el edificio social, pero lucha al fin y al
cabo.

La irreductibilidad anarquista

El anarquista no admite treguas. Su actividad se concreta en lucha
continua y su interés estriba en prolongarla todo lo posible. Se muestra
intratable, intransigente, sin piedad con los que detentan el poder
administrativo, intelectual y econémico. No acepta concesiones sociales a
cambio de una relativa tranquilidad, haciéndose el cdmplice de las gentes
interesadas en el mantenimiento de la actual sociedad, sino que lleva a la
mayor intensidad y constancia su labor de critica profunda y seria.

Rechazamos, pues, las formulas fijas, porque o debemos tener en cuenta
més que las circunstancias relativas del presente que vivimos. Si ayer nos
fue atil poner a contribucion nuestras necesidades, hoy puede sernos mas
agradable hallar compensacion a nuestros esfuerzos y guiarnos por éstos y
no por aquellas, lo que significa Gnicamente que hemos evolucionado, sin
dejar por eso el plano de libertad espiritual en que tratamos de asentar
nuestro conocimiento. Si tal regla de conducta moral nos convenia cuando
éramos mas ignorantes, habiendo adquirido ya mayor experiencia, nos es
perjudicial seguirla ahora. De modo que aceptamos un concepto mientras
nos hace felices, pero lo rechazamos si nos sentimos cohibidos. Es para
nuestra alegria, para nuestro placer y nuestra utilidad que edificamos teorias
y con la misma facilidad las destruimos en cuanto comprendemos que se
quieren apoderar de nuestra individualidad. Toda regla que no proporciona
un minimum de dicha tangible, es despreciable; es una opresién en cuanto
no ayuda a vivir mas libre y felizmente, con mas intensidad.

La experiencia nos demuestra que no hay una panacea que pueda convenir
a todos los temperamentos y a todas las circunstancias y como el
anarquismo es una filosofia de la vida esencialmente relativa, de aqui que
quien la acepta no puede ser a la vez doctrinario y anarquista, sino que ante
todo le conviene librarse en el mayor grado posible de la subordinacion al
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medio para seguir sus fines individuales de reaccién contra todo
convencionalismo de tendencia absolutista. Tampoco cabe perseguir
exclusivamente el interés econémico, porque no basta haberse desligado de
dios, de la moral y del qué dirdn, sino que es preciso, para ser l6gicos,
romper toda coyunda. Por encima del interés econémico, colocamos la
satisfaccién moral, el goce interior y hasta el placer de los sentidos. Y no
hay mejor satisfaccion que ésta que experimentamos al sentirnos
independientes. La cuestion para nosotros no estriba en saber si el empleo
del mecanismo maés perfeccionado, el trabajo en com(n o la solidaridad nos
pueden proporcionar mas ventajas materiales; lo esencial es determinar si
todas las novedades y adelantos nos permitiran afirmar mejor la
insubordinaciéon y la indisciplina en que se basa la autonomia personal.
jCuéntas veces hemos tenido que romper hasta con nuestros amigos en
detrimento de nuestro interés material, al comprender que al seguir
haciéndoles ciertas concesiones, disminuiamos nuestra personalidad! ... Un
anarquista no es un calculador y un razonador sempiterno, puesto que
basadndose en el hecho individual, se comprenden a la vez, mezclados, en
lucha, unas veces triunfantes y otras derrotados, el instinto, la razén, la
sensibilidad, la acometividad, la reflexién y tantos otros aspectos del ser
activo que los experimenta sucesivamente. A nuestro alrededor vemos que
todos hacen del interés econémico el movil de sus acciones y, aunque lo
persiguen cadticamente, no podemos pretender imitarles bajo el pretexto de
ordenar su desbarajuste que acabaria por enredarnos también. Seamos
expeditivos y no embrollemos, pues no es insensato el afirmar que tendemos
hacia una seleccion que podra realizarse; es decir, que de un lado se
clasificardn los formulistas, los doctrinarios, los mezquinos, los detallistas
utilitarios, los que no han sabido o querido comprender que el anarquismo es
una concepcion de actualidad, una negacién presente, un combate cotidiano
contra todo lo que hace sombra al desarrollo de la personalidad; de otro lado
se uniran los que no quieren sacrificarse al medio, conformarse a la opinién
predominante cuando les es adversa. Esta separacion es necesaria para evitar
torcidas interpretaciones.

Por todas partes la uniformidad nos rodea; todos los vestidos obedecen a
un modelo, todos siguen el ridiculo de la moda y desprecian la comodidad;
todas las viviendas se alinean monétonamente y presentan las mismas
fachadas; todas las facciones presentan la misma mascara de insinceridad.
Realizar los mismos gestos, a la misma hora, del mismo modo, tal parece ser
el fin de una sociedad bien organizada, pero como no somos teéricos de la
sociedad futura, preferimos resolver nuestra cuestion individual como mejor
podamos, dia por dia, segun las circunstancias. Nos repugna seguir el mismo
camino que la sociedad, gris y sucio como la atmdsfera de las grandes
ciudades invadidas por el humo de sus fabricas tristes y enervadoras, donde
es asfixiante el ambiente por la aglomeracion de escuelas rutinarias,
cuarteles, prisiones y edificios oficiales, con el contraste misérrimo que
ofrece la habitacion de los que forman la clase baja, al lado de las
suntuosidades y refinamientos sibariticos de los pudientes y privilegiados.

Pero no hace falta insistir. Dejemos a los que viven en la monotonia de la
existencia, extendamos nuestro desprecio hasta los que se encasillan en un
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necio absolutismo, aungque se amparen en un doctrinarismo anarquico (?) y
cultivemos nuestro yo (que s6lo es despreciable para los tartufos y
perezosos) en el pleno ambiente de la originalidad.

La actividad critica

Eterno descontento, el anarquista criticara siempre los hechos del
sufrimiento, del dolor, del miedo, los motivos, en suma, que dan lugar al
drama humano; criticar4 en todas partes, con entusiasmo, con valor, con
sinceridad, como si dependiese de él que todos los que le rodean se hagan
anarquistas, sin inquietarse de las torpezas, de los errores y de las derrotas de
los que le han precedido, con la esperanza, con la conviccion de que el
resultado obtenido mafiana sea mejor que el de hoy, y apreciando en su justo
valor los esfuerzos realizados en tal sentido; criticara por todos los medios,
por la palabra, por los escritos y por los hechos, por su vida de refractario,
por su ejemplo en los medios anarquistas individualistas sinceros, por la
multiplicacién de su actividad, por la préctica del verdadero compafierismo,
por la creacion de numerosas escuelas anarquistas o focos de ensefianza,
donde se intente preparar los cerebros y los corazones para accionar, pensar
y vibrar por y para si mismos; criticard las instituciones y los hombres
actuales: capitalismo, patriotismo, militarismo y parasitismo; la ensefianza
publica y privada, la educacion familiar, la elemental y la superior, los
hechos adquiridos y las cosas juzgadas, los textos invariables, los principios
inmutables, las declaraciones de los derechos del hombre y las proclamas de
independencia, las ideas de frontera, de superioridad o inferioridad sociales,
no basadas sobre la observacion cientifica, las concepciones en que la
sociedad basa la familia: afectacién paternal, maternal, fraternal, filial,
fidelidad sexual, amor, matrimonio; el culto al pasado, la inevitable
evolucién, el determinismo fatal, el libre albedrio inconsciente, la
predestinacién, el moralismo, el pietismo, la fe indemostrable, el
autoritarismo, el parlamentarismo, la centralizacién administrativa, bien sea
ministerial o simplemente sindicalista, las ideas erréneas y vulgares sobre la
caridad, la solidaridad y el amor universal, el burgués de blusa o de levita,
los hombres indispensables, los mesias, los redentores, el pontifice catélico
y el démine anarquista, las supersticiones, las leyendas, las mojigaterias, los
magistrados, los jueces, todo el engranaje autoritario, las ideas de
explotacion y del trabajo dignificador, la inactividad y la holganza como
consecuencia de las ideas anarquistas, la urbanidad, la cortesia, la honradez,
el pudor, como elementos arreglados al gusto burgués y convencional, las
soluciones a priori, las necesidades de la causa, el ficticio desinterés, los
sacrificios por la idea cuando no ocultan mas que hipocresia o mentira
grosera.

Tan pronto el anarquista se apoyara en los datos cientificos como invocara
la razén o el sentimiento. Ridiculizara y sera irénico o bien pondra en juego
la reflexion profunda y la comparacién imparcial. Abrira, cortard, amputara,
introducira el escalpelo en la llaga social cuantas veces sea necesario.

La propaganda anarquista no criticard por monomania o vocacion; no para
hacer nimero, discipulos, adeptos, obedientes, sino para hacer tabla rasa.
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Una vez el cerebro desembarazado, libre, en marcha; la razéon y el
sentimiento vibrando arménicamente, corresponde a cada uno edificar su
propia concepcion de la vida, cumplir su personal revolucion, levantar su
ciudad futura individual. Que cada uno dirija su vida segun sus tendencias,
su temperamento, su caracter, sus aspiraciones, y que la ejercite aislado o
unido a otros, amplia, intensa, feliz.

El anarquista criticard primero para librarse a si mismo y después para los
demés. Es destructor y educador, critico e innovador. Traza su camino, un
camino nuevo, y siempre a la defensiva, combate cuantos prejuicios se
levantan adversos contra €l. Saborea los goces de la inteligente
despreocupacién, pero bebe también su copa de amargura. Conoce los
rodeos que conducen al punto de partida, las emboscadas, las traiciones.
Sabe del hambre que atenaza las entrafias y de la hostilidad que hiela el
corazon. Tiene experiencia del carifio interesado, de la proteccién fingida, de
la hipocresia ambiente y de las sonrisas que enmascaran la insidia. A pesar
de todo sigue su ruta, trabajando por puro placer, recogiendo al pasar las
satisfacciones que le procura su modo de ser, sin obligacion ni sancién legal.
Desconocido las mas de las veces, no comprendido por quienes le son mas
queridos, continla entusiasta, y aunque caiga un dia u otro, es evidente que
los mismos que ridiculizaron su esfuerzo se ven obligados a penetrar por la
brecha que él abrio.

De tal modo, proclamando bien alta la voluntad de vivir para si mismo, su
esfuerzo le ha conducido a trabajar por otro, a reproducirse, a cumplir su
destino, su raz6n de ser un hombre sano, vigoroso, enérgico, audaz,
enamorado de la vida verdadera fuera de la autoridad, un anarquista, en fin.

CAPITULO XVIII
El anarquista individualista y las propagandas especiales

Peligro de las propagandas especiales

No quisiéramos terminar este libro sin examinar la posicién del anarquista
con relacion a las diversas propagandas especiales que, en las diferentes
fases del movimiento ideoldgico, han retenido la atencién de varios
camaradas, a veces numerosos, y que han sido el objeto de caracterizadas
tendencias. El defecto de estas especialidades es que, como si fueran
potentes ramas, amenazan absorber toda la savia del tronco, en gracia a los
problemas cuya solucién no es de ningin modo urgente, pues al quitar una
gran parte de la iniciativa y de la actividad agresiva al anarquismo, éste
languidece y pierde su razén de ser.

La cuestion feminista

Consideremos el feminismo: Que un anarquista constate la inferioridad a
que el hombre en general ha relegado a su compariera, la mujer; que se de
cuenta de lo doloroso que es hallar la explicacién de ciertos prejuicios
atdvicos inherentes a la sociedad ... no por eso ha de pretender hacer un
pedestal al sexo femenino y dotarle de cualidades que bajo cualquier aspecto
le hagan superior al masculino. ¢Acaso la mujer se hace mas interesante
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reclamando su emancipacion politica, el derecho al sufragio o a la
elegibilidad?

El anarquista no establece diferencias de sexo sino que se interesa
Unicamente en los seres libres. Su propaganda critica apunta igualmente al
hombre y a la mujer y socava los cimientos de la autoridad y de la
explotacion de que ambos son victimas a la vez. Los dos sexos se
complementan, sin desigualdades depresivas para ninguno, y es una locura
excitarles entre si. Parece que el hombre, méas robusto, mas sélido, menos
delicado, ve la vida bajo un aspecto mas general y la mujer, mas sensible, la
aprecia de un modo mas particular, poseyendo el secreto de esa tenaz
abnegacion, de esa ternura perseverante que suele ser su caracteristica y no
la del hombre. No hay en esto nada que indique inferioridad en uno u otro
sexo; por otra parte, los fenémenos de herencia que hacen que un hombre
reproduzca los rasgos psicoldgicos de un antepasado femenino o viceversa,
frecuentemente evidencian excepciones. El anarquista, pues, debe ejercer la
propaganda para ambos sexos sin distincion, preconizando la vida libre, la
multiplicidad y variedad de las experiencias de la existencia. Y esto es lo
que hacemos en estas paginas.

La union anarquista

En la sociedad actual, cuando dos anarquistas se unen por un periodo que
prevén durable, por lo general, son independientes econdmicamente entre si
y esta es la tendencia anarquista-individualista. También puede suceder que
el mejor dotado y adaptado, hombre o mujer, asegure la vida material de
ambos. Si, de un modo general, cada uno conserva su completa autonomia,
compatible con la armonia de la convivencia (pues sin la intimidad y la
confianza no es posible ni aln la unién anarquista), suele producirse con
frecuencia que el mas activo y el de mejores iniciativas decide también la
orientacion moral o intelectual que debe guiarles. En el dominio afectivo o
sexual, cada uno puede gozar de una libertad absoluta, bien practicando la
unidad o la pluralidad y conformandose con su propia experiencia. Lo
importante es que no haya coaccion ni disminucién individual, es decir, que
obren segun las circunstancias, segun que tales o cuales actos concurran a su
desarrollo personal y a su mutua felicidad. Se podria asimilar la union
anarquista a una tentativa de asociacién anarquista-individualista, la més
restringida, basada en la mas estrecha cordialidad, con la belleza particular
que el amor le presta.

El Neomalthusianismo

Otra propaganda especial, cuyo infatigable apéstol Paul Robin, ha
conquistado innegables simpatias anarquistas, es el neomalthusianismo, que
sin duda establece un problema social de los més interesantes. Sin embargo,
nos parece que el anarquista individualista no debe interesarse mucho en el
punto esencial de tal doctrina, o sea en la ley cientifica que quisiera que las
subsistencias disminuyesen en relacion matematica con el aumento de la
natalidad y que a menos de una restriccion razonada en ésta, la poblacion del
globo pudiera perecer de inanicién. Aunque somos partidarios de la
limitacion voluntaria de la procreacién, la perspectiva de los continuadores
de Malthus, no nos parece de actualidad.
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Ademas, ¢qué validas estadisticas pueden hacerse de una produccién no
basada sobre las necesidades del consumo, sino reguladas por la avidez
especulativa?

Los neomalthusianos tienen también la errénea pretensién de poseer una
panacea en su doctrina, y nosotros decimos que el empleo de los medios
anticonceptivos no hace mejor o peor al que los practica. Las clases
acomodadas saben bastante de ésto y sin embargo de su seno salen los
acaparadores y los privilegiados en todas las escalas. Aunque la fecundidad
quedase reducida al mas estricto minimum, los humanos no serian mas
felices en realidad. Habria igualmente unos rencorosos, mezquinos y
ambiciosos y otros, los menos generosos, buenos, de elevadas aspiraciones.

El buen sentido basta para saber que a menos cargas, mas libertad, y a
menos responsabilidades, mas independencia. En un medio de explotacion y
autoridad como el presente, nosotros, los anarquistas individualistas de
ambos sexos, buscamos vivir nuestra vida, pero sin renunciar a las delicias
del amor sexual ni a las exigencias de nuestra naturaleza sentimental. Para la
mujer, la procreacién no es una funcion indispensable a la vida. Como seres
racionales, seleccionamos entre nuestras necesidades, aspiraciones y
funciones las que nos hacen menos esclavos de las condiciones econédmicas
y prejuicios del medio ambiente. Puesto que los procedimientos preventivos
permiten a las compafieras ser madres a voluntad, podemos afirmar que esto
constituye una resistencia mas contra la opresion y el determinismo de las
circunstancias exteriores.

Es inadmisible, en efecto, que de un coito pasajero pueda resultar para la
mujer anarquista una maternidad no deseada y para su compafiero la
responsabilidad paterna. Es conveniente, por tanto, que el avisado advierta al
ignorante, en gracia a la méas elemental lealtad, que puede evitar mayores
males para ambos.

La tendencia naturista

El naturismo anarquista es otra panacea especial de la propaganda. En su
acepcion racional, tal como lo han entendido Tolstoi, Carpenter, Croshy y
otros, es digno de simpatias por su tendencia general a contrarrestar la vida
artificial y la fiebre desordenada de los contemporaneos, pero los naturistas
exagerados quisieran desterrar todos los progresos cientificos y hacernos
retroceder a lo que ellos denominan la edad de oro, o sea a los tiempos de
los viajes a caballo, de los oficios a mano y de los barcos de vela.

Ciertamente, seria injusto negar lo nocivo y feo de las ciudades
industriales y el tufo desagradable de su atmdsfera cargada. Nada tan
detestable como las altas chimeneas de las fabricas inundando de humo un
bello paisaje; nada menos estético que esos inmensos edificios de seis pisos
cuyas fachadas perfilan a lo largo de las arterias ciudadanas su desesperante
monotonia. Pero, aln reconociendo estos vulgares errores, no debe llegarse a
desear la desaparicién de las adquisiciones cientificas y de los medios
rapidos de fabricacién, para volver al pasado.

Sin duda, el anarquista preferird el expreso a la diligencia, las maquinas
tejedoras al simple telar antiguo y, en fin, todo lo que significa menor
trabajo y mayor bienestar. Cuanto mayor sea su desarrollo intelectual, méas
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intensa serd su vida, méas sentird la necesidad de reducir al minimum el
tiempo exigido para la fabricacion de las utilidades més indispensables al
funcionamiento puramente fisico de su cuerpo. Los naturistas objetan
vivamente que en la sociedad futura no se encontrard quien se preste a
desempefiar trabajos sucios, repugnantes o dificultosos, tales como el de
pocero, minero o fogonero, porque entonces cada uno elegird
voluntariamente sin imposicion alguna.

He aqui nuestra réplica: Que la sociedad futura es puramente hipotética y
que si esperando su realizacion no se aprovecha el progreso adquirido,
equivale tal actitud para el anarquista a una marcada inferioridad que le
haria imposible su vida de reaccion contra el medio social. En la sociedad
presente, Unica interesante verdaderamente, el anarquista, por el contrario,
ejercitard en el mayor grado los medios cientificos destinados a procurarle
mayor fuerza y economia de tiempo.

En conclusidn, la tendencia naturista se puede aceptar como reaccion
saludable contra la perniciosa especulacion social, pero nunca como una
representacion fidedigna del anarquismo.

La lengua universal

Eximinemos la propaganda en favor de las lenguas auxiliares o idioma
universal y en particular del Esperanto. No cabe duda que el Esperanto
corregido, modificado, simplificado y aun transformado en el mundo cuenta
con algunos miles de adherentes, pero la reflexion nos lleva a preguntar si en
el estado actual de la sociedad tiene alguna utilidad para la actividad
anarquista. Presumimos que la lengua internacional auxiliar, se formara,
naturalmente, por la funcion del vocabulario internacional ya practicado y
que cuenta unos diez mil términos cientificos, filosoficos, sociolégicos,
nombres propios, etc., con la lengua hablada por el mayor nimero en un
momento dado. En lugar de un lenguaje artificial, sujeto a inevitables
competencias, a pasajeros entusiasmos, ¢no seria méas légica la eleccion de
un idioma vivo, tal como el inglés, hablado por todo el mundo comercial,
comprendido en todos los puertos maritimos, mezclado, si se quiere, al
francés del mundo literario y artistico, bajo reserva de una revision
ortogréafica, de una simplificacién de pronunciacion, de un aligeramiento de
ciertas locuciones arcaicas o idiotismos particulares?

En todo caso, el tiempo consagrado al conocimiento de una lengua
artificial, ¢no seria mejor emplearlo en la adquisicién y en la préactica del
inglés, del alemén, del japoneés, del ruso, o simplemente del danés o del
malayo o de otra lengua cualquiera? Ademas, el anarquista se queda
perplejo ante esos camaradas que a fuerza de relacionarse con los burgueses
esperantistas, acaban efectivamente por olvidar que cualquiera que sostenga
directa o indirectamente el sistema actual de autoridad y explotacién es el
enemigo.

Higiene y alimentacion

Los anarquistas se han preocupado también de las cuestiones de higiene y
alimentacion.

La propaganda anarquista individualista se dirige a los anarquistas y a los
que no lo son. A los primeros les incita a tener conciencia de que son
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antiautoritarios individuales notablemente diferenciados de los comunistas,
de los creyentes, de los societaristas o de los ilusos, a discutir entre si los
diferentes problemas que plantea en la vida de cada uno la aplicaciéon del
punto de vista anarquista y a examinar, en fin, libremente, los diferentes
aspectos de su filosofia en conjunto y en detalle. A los segundos les hace
tedrica y practicamente la critica del hombre y de las instituciones regidas
por una franca o encubierta tirania.

Al lado de esta labor existe la gran actividad del pensamiento humano, de
la que no podemos desinteresarnos, pues en ella se comprenden las ciencias
naturales y todas las manifestaciones de la literatura, del arte y de la belleza
en general. Pero téngase bien presente que nada tiene en nosotros valor de
dogma, sino que todo queda a disposicién del libre examen y de la critica
individual.

No negamos la utilidad del régimen alimenticio en la terapéutica.
Conocemos la utilidad del saber respirar, y no olvidamos la cultura fisica.
Somos partidarios de una vida sencilla contra lo superfluo y los hébitos
esclavizadores, pero a condicion de que sea el mismo individuo quien
determine sus necesidades y sus costumbres; de una alimentacion mixta,
pero moderada en la carne; del aire y del agua en abundancia; esto es lo que
nos parece ser la base natural de toda higiene individual normal.

Un anarquista individualista no puede ser intemperante, porque el serlo
equivale a esclavitud pasional. No es alcohdlico ni vicioso; no hace excesos
de mesa, ni intelectuales, pero sobre la cuestién del vegetarianismo, de la
hidroterapia o del alcohol, considerado como alimento, no se priva de
escuchar las partes contrarias como en cualquier otro tema de controversia.
Esta concepcion demuestra los primeros rudimentos de la educacién 4crata.

Por nuestra parte, no podemos excomulgar ni moralizar estipidamente al
camarada que consume algunos decilitros de bebidas alcohdlicas, sobre todo
si desconoce su buena procedencia, o al que fuma algunos cigarrillos de vez
en cuando. Buscamos, ante todo, al anarquista, al hombre de libertad, al que
sabe practicar una reprocidad consentida antes que cualquiera otra
especialidad de las apuntadas.

El anarquismo no es tampoco una coleccién de teoremas geométricos o
una sabiduria de recetas culinarias o un entusiasmo de los bafios y duchas.
Es una actitud de negacién practica, un concepto de constante rebeldia, un
método individual de vida y actividad, una regla de conducta, pero no una
filosofia mezquina, é&rida, dogmatica. Después de todo, hay un gran
contingente humano, del cual unos han pasado por las grandes escuelas y
otros, fervientes de los deportes, fieles hidrépatas, intransigentes
vegetarianos, bebedores de agua filtrada, higienistas insoportables, que creen
que todo esta bien en el mejor de los mundos. A pesar de su buena salud y
de respirar con sistema, jamas tuvieron un movimiento de rebeldia contra la
autoridad efectiva y hasta aceptan muy bien ser sus agentes ejecutivos;
algunos son moralistas tan insipidos como peligrosos y a veces son también
delatores. Estamos hartos de saber, en fin, que hay multimillonarios que se
visten con tejidos ultrahigiénicos, que calzan sandalias, que son abstemios
de tabaco y alcohol y que llevan la cabeza al aire para evitar la calvicie, todo
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lo cual no les impide hacer buenas jugadas de bolsa y ejercer la explotacion
del hombre por el hombre.

CAPITULO XIX
Resumen de la propaganda verdadera

Es indtil engafiarse a si mismo y a los demés con la ilusion. Por medio de
sonoras declamaciones y de hinchadas promesas se puede captar cierta
confianza y hasta excitar la codicia de algunos, pero de tal modo no se
consigue una seleccion, sino un conglomerado sin consistencia que se
dispersara facilmente en el primer choque, como los montones de la
hojarasca de otofio por el cierzo.

La propaganda verdadera nos ha de permitir encontrarnos mas tarde cara
a cara con los que nos han escuchado, sin temor de que puedan reprocharnos
de haberles decepcionado como cualquier charlatan interesado de feria
popular.

Tengamos presente, en principio, que nuestro ideal no es colectivamente
realizable, porque el esfuerzo realizado Unicamente en vista de conquistas
inmediatas, se nos figura siempre mas o menos inmoral, como el acto de
caridad, realizado para evitar el infierno y conseguir el cielo. El esfuerzo
lleva en si su recompensa, aunque no siempre logre el éxito, vy
especialmente, por lo concerniente a las concepciones libertarias, se
considera mas la superioridad del fin que la actualidad del resultado. La
esencia, pues, de la propaganda, persigue el llevar al dominio de la préctica
las ideas superiores, casi siempre opuestas a las ideas recibidas y aguijonear
tedricamente las aspiraciones individuales en la relativo, sin preocuparse en
gran manera de los beneficios materiales.

Con algo de penetracién sobre el funcionamiento de la sociedad, se
comprendera que la masa no esta dispuesta para continuar organizando la
vida de relacidn, al dia siguiente de uno de esos sobresaltos catastréficos
que, segun ciertos profetas, bastarian para hacer brillar el risuefio cielo de la
Ciudad Futura. Dichosos todavia, cuando no tratamos mas que de las
diferencias entre nosotros sobre los medios de accion. Sin contar las
envidias, las rencillas y los personalismos, hemos presenciado polémicas
periodisticas dignas de competir con los méas odiosos libelos. Todo lo cual
nos hace creer que lejos de la aurora roja tan cantada y deseada, un cambio
radical de la sociedad podria enemistar sangrientamente entre si a los
mismaos iniciadores. Culpese al estado actual de las mentalidades, que han de
pasar por largos periodos de evolucion antes que pueda vislumbrarse el
horizonte humano de la emancipacion suprema.

Hecha lealmente esta declaracién, la verdadera propaganda no
decepcionara nunca, porque diferenciard, sin lugar a equivocos, la
concepcidn anarquista de las demds concepciones que le son antagénicas, a
pesar de haberlas considerado como vecinas en algin tiempo. Segln la
formula tradicional, el porvenir ignorara econdmica, intelectual y
moralmente la autoridad y la explotacién del hombre sobre el hombre. Pero
tal resultado supone de antemano una educacion preliminar del individuo.
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No podemos, pues, tener comunidad ideolégica con los que pretenden que la
sociedad se transforme maégicamente dictando decretos, mas o menos
acertados o revolucionarios.

La propaganda verdadera, debe dejar las declamaciones y los elementos
seductivos a los sistemas que se fundan sobre una oral autoritaria exterior al
individuo. Desgraciadamente, un gran namero de socialistas revolucionarios
0 catastrdficos mas o menos antiparlamentarios, vagamente anarquizantes,
se vanaglorian de las ideas libertarias y hacen inconscientemente el juego a
una forma estatista, tanto mas peligrosa para la autonomia individual cuanto
mas influencia tiene en ella un sectarismo econdmico de los méas avanzados.

Ejemplos como los de la Nueva Zelandia, donde se disfruta la jornada de
ocho horas, el salario minimo, retiros obreros, seguros de accidentes,
ministerios obreros y demds leyes sociales reformadoras, indican que se
puede resolver la cuestién econdémica, la cuestion del estdmago, sin que la
mentalidad de los beneficiarios se modifique en lo mas minimo. A pesar de
su progreso social, jcuéntos rancios prejuicios abrigaran ain estos dichosos
neozelandeses!

La solucién del problema econémico es de toda inminencia, pero no
puede ser superior a las cuestiones de moral social o de educacidn en el libre
examen. Por esto no nos determinamos a formar en las filas de un sistema
social reformista, pues nuestras observaciones nos hacen concluir que los
hechos de orden psicolégico, a veces han determinado la evolucién
econdmica de la humanidad, y que esta evolucion, para que sea eficaz, ha de
ser la obligada consecuencia de ideas esclarecidas. Nuestra atencion, ha de
fijarse primero sobre la influencia decisiva y soberana de los hombres,
tomados individualmente sobre la marcha histérica del mundo. No podemos
subordinar nuestras aspiraciones y nuestra actividad a una especie de
fatalismo econdémico, cuyo resultado es siempre una organizacion
jerarquizada. A juzgar por los resultados del triunfo del catolicismo, que es
una organizacién moral colectivista por excelencia, que nos ha dejado un tan
triste ejemplo de intolerancia, es conveniente reflexionar seriamente antes de
comenzar una nueva experiencia sobre un terreno econdmico y sobre una
base pseudo-cientifica.

Hacemos constar que no sentimos contra el colectivismo una hostilidad
agresiva, pues comprendemos que lo mismo que otra idea cualquiera
generalizada, corresponde a una etapa de la mentalidad humana, que puede
Ilamarse fase de la religion econémica y en la cual no pueden retardarse los
anarquistas individualistas.

La propaganda verdadera mostrara que, en la marcha de la humanidad, los
anarquistas reivindican simplemente la vanguardia de campeones contra los
prejuicios de todas clases que embotan el cerebro humano y le impiden
pensar por si mismos. Lo importante no es que los otros piensen como
nosotros, sino que piensen por y para ellos mismos.

No se trata de crear seres a nuestra imagen, sino individuos libres,
buscando por la experimentaciéon la formula de su felicidad individual y
colectiva. Independientes de todo compromiso, jamas ligados a un
movimiento cualquiera, pero siempre dispuestos a mezclarse temporalmente
a toda accién libertadora de cualquier sitio que ella emane. Exponiendo y
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proponiendo sin cesar, no imponiéndonos ni nNosotros mismos ni nuestras
ideas. he ahi lo que somos. Seria salirnos de nuestro papel el mezclarnos a
las combinaciones groseras de la politica, aunque fuese antiparlamentaria.

La propaganda verdadera recordara toda la importancia del ejemplo, del
esfuerzo intentado en vista de vivir actualmente la concepcion de vida
personal tantas veces expuesta.

La propaganda verdadera har4 comprender que, no estando nadie obligado
a declararse desprovisto de tal o cual prejuicio, es inconsecuente cualquiera
que asi lo pretenda y no admita que sus préjimos se aprovechen los primeros
de sus declaraciones. Que el camarada que preconiza o defiende las ideas de
amor libre, por ejemplo, espere que los suyos tomen al pie de la letra sus
apreciaciones sobre este asunto. Que el partidario de la libre discusion
espere ver sus concepciones mas queridas negadas en su casa y que no solo
reserve para los de fuera una tolerancia que desconocen los que le rodean.
iComo cambiaria el aspecto de este desgraciado mundo, si estuviéramos
seguros de la sinceridad de los que nos son mas intimos de entre los
anunciadores de los tiempos nuevos! Pero no hemos llegado aln a ese punto,
no porque sea dificil el esfuerzo que hay que desarrollar, sino porque nos
queda por aprender esta leccion: que el menor acto en desacuerdo con
nuestras palabras o nuestros escritos disminuye o debilita esta fuente interior
de energia que s6lo permite resistir el peso de una sociedad cuya moral
consiste esencialmente en obrar de distinto modo que se escribe, que se
habla o que se siente. ;Ensefiar esta leccion no es el alfa de la propaganda
verdadera?

Constatemos, en fin, que el ideal anarquista esta bien representado por esa
pequefia minoria de indomables, de rebeldes, de incorregibles, esforzandose
siempre en no dejarlo empafiar por concesiéon alguna a las exigencias del
medio ambiente y procurando preparar el camino para los que les siguen.

CAPITULO XX
El anarquista individualista y la sociedad futura

Critica o demolicién, educacién o cultura, nada positivo; actividad
enteramente negativa. Nos parece oir resumir asi las objeciones del lector
que nos ha seguido hasta aqui, formulando una Gltima pregunta: Vosotros,
anarquistas, ¢no albergéis alguna concepcion, aunque lejana, de una
sociedad anarquista, de un mundo basado en la libertad, de un futuro que
no conozca la dominacion, la especulacion y la explotacién?

Personalmente no nos gusta conjeturar sobre la sociedad futura. No
solamente es ésta una idea que ha sido explotada como la del Paraiso lo es
por el sacerdocio, sino que ademas tienen ambas en comun la influencia
soporifica que ejercen sobre los fieles que escuchan sus maravillosas
descripciones, haciendo olvidar la opresién, la tirania, la presente
servidumbre, debilitando la energia, castrando la iniciativa.

¢Queé pruebas podemos alegar en pro de la realizacion de una sociedad
futura? A titulo de fantasia literaria, un anarquista individualista dotado de
imaginacion podria describir una hipoétesis en tal sentido, pero ¢como tal

148 Emile Armand

visién imaginativa podria adaptarse a la mentalidad o a la voluntad general?
Para que la sociedad se transforme en realidad, seria preciso que las especies
en via de degeneracion, las categorias dirigentes y las dirigidas
desapareciesen del globo, y esto no puede llegar al dominio de las
probabilidades. Y puesto que los anarquistas exigen vivir en el presente, no
podemos crearnos el derecho de adormecerles con los acentos de una masica
melodiosa y dulce y orientarles hacia una concepcion determinada de una
sociedad anarquista. Solamente el estado de los conocimientos, o el nivel de
las mentalidades podran dictar en un momento dado, los fundamentos de
una transformacion o nuevo régimen.

Todos lo que puede hacer el anarquista individualista es situarse en estado
de legitima defensa enfrente del ambiente social, que admite, perpetla,
sanciona y facilita la subordinacion al medio del individuo, colocando a este
en estado de manifiesta inferioridad, puesto que no puede tratar con el
conjunto de igual a igual, de potencia a potencia; la obligacion en cualquier
dominio de la ayuda mutua, de la solidaridad, de la asociacién; la
prohibicidn de la posesién individual e inalienable del medio de produccion
y de la disposicion absoluta del producto; la explotacidn, que hace que unos
trabajen por cuenta y beneficio de otros; el acaparamiento individual y
colectivo, o sea la posibilidad de poseer mucho mas de lo necesario y aln de
lo superfluo a la vida normal; el monopolio del Estado y de cualquier forma
ejecutiva que le reemplace, es decir, su intervencién centralizadora,
administrativa, directriz, organizadora de las relaciones entre los individuos
bajo cualquier forma social; el préstamo interesado, la usura, el agio, el valor
del cambio monetario, la herencia y, en fin, todas las infamias descaradas o
encubiertas en que los seres humanos se debaten y se aniquilan.

Ahora bien: ;como podra afirmarse que aln desapareciendo todos los
impedimentos enumerados, el anarquista se acomodaria a un nuevo estado
de cosas, en el que siempre habria incégnitas y conjeturas?

No debemos insistir sobre este extremo; ya hemos dicho bastante para
resumir nuestro pensamiento, que abarca todas las modalidades de la
suprema aspiracion ideoldgica y que no es otra en esencia que la elevacion
constante de la personalidad, reaccionando contra todos los obstaculos que
se oponen a la vida y a la reproduccién del individualismo anarquista.
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